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1

el despertar

 
naixia un nou dia de primavera de l’any 1533 de Nostre 
Senyor i els primers raigs de sol començaven a elevar-se 
per damunt de les roques de Benet i la serra de Terranyes, 
acariciant tímidament el vessant est del poble d’Arnes. 

El dia despertava mandrosament i les finestres de 
l’habitació de la Maria tenien, com sempre, els porticons 
oberts de banda a banda per poder fruir des del llit de la 
reconfortant companyia del massís del Port de Tortosa i 
Beseit, que mai es cansava de mirar. I el que més li agrada-
va de tot era, se’ns dubte, la sortida del sol. Un instant 
màgic en què l’astre rei, demostrant una vegada més la seva 
generositat, regava de vida els racons més amagats d’aquesta 
terra.

Tot i estar envoltada de tanta bellesa, la natura s’havia 
convertit amb el pas dels anys en la seva millor confident; 
els seus somnis, una nit més, havien estat plens de boires i 
d’ombres. 

—Quina broma més pesada! —es va dir a si mateixa 
mentre s’estirava com un gat per treure’s la mandra del 
damunt.
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S’havia despertat amb la desagradable sensació de tenir 
un nus a la boca de l’estómac que fins i tot li havia arribat a 
provocar arcades. De moment, la sensació de mareig no 
anava més enllà, però, per si de cas, va buscar amb la mirada 
la situació exacta de la gibrelleta.

Des de feia uns mesos, li costava descansar a la nit. Pri-
mer va pensar que aquest malestar era degut al seu estat. 
Esperava el seu primer fill i durant les darreres setmanes 
s’havia convençut que el mal cos que tenia i les dificultats 
per dormir eren a causa del seu avançat embaràs. Potser el 
fill del Martí començava a tenir pressa per sortir.

Però la crua realitat era que la nit fosca, el nom que 
s’havia inventat per descriure les llargues nits plenes de pai-
satges desconeguts, personatges enigmàtics, missatges in-
desxifrables, suors i patiment, no tenia cap relació amb el fill 
que es feia notar, cada cop més belluguet, al seu interior. 

La nit passada havia estat especialment fosca i, mentre 
mirava per la finestra, tapada fins al nas amb el llençol i la 
manta de llana que havien estrenat el darrer hivern, inten-
tava fer memòria. Li costava recordar exactament tots els 
detalls, però el que no podia oblidar era la imatge, gravada 
a foc al seu cervell, de la cara cruel i sinistra d’un home 
d’ulls clars i penetrants que li xiuxiuejava a cau d’orella: 
«Moriràs a la foguera, bruixa!».

Durant uns moments li va semblar sentir, com portada 
pel vent de ponent que s’acabava d’aixecar amb violència i 
que feia ballar els porticons, la veu seca i autoritària de 
l’home que havia vist en somnis. Fins i tot va creure en-
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sumar la desagradable olor que desprenia. Una flaire que li 
va recordar, sense cap mena de dubte, la mort mateix. 

De sobte, van aparèixer un altre cop les arcades i, aquest 
cop sí, va acabar vomitant una mica de líquid, restes del got 
de llet amb mel que el Martí li havia portat al llit feia unes 
hores. 

Malgrat la pell de gallina que li provocava la por, va 
decidir pensar en altres coses. Amb certa dificultat, i encara 
amb el regust de la fel, es va aixecar del llit, amb una mà al 
ventre, mentre amb l’altra s’agafava d’una barra del capçal 
de fusta, per no perdre l’equilibri.

Era indubtable que el seu fill no trigaria gaire a néixer, 
i el simple fet d’imaginar-lo entre els seus braços la va re-
confortar a l’instant i va fer allunyar, com si fos un encan-
teri, tots els fantasmes nocturns. 

Després de rentar-se la cara amb aigua ben freda, es va 
recollir en una cua els cabells rinxolats, rebels i negres com 
les seves nits fosques, i es va mudar la roba de dormir per 
una faldilla i una brusa ben amples. Gairebé arrossegant-
se, es va dirigir fins a la cuina, on feia estona que sentia com 
la seva mare feinejava amunt i avall. 

En treure el cap per la porta, va mirar, divertida, la cara 
de la seva mare, la Magdalena, tota pintada de blanc per la 
farina que estava espolsant sobre la taula per fer el pa. Més 
tard, com era costum, el portarien a cal forner, que estava 
ben a prop de casa, per coure’l. 

—Bon dia, Maria! Passa res? —va preguntar la Magda-
lena sorpresa en veure el somriure maliciós de la filla. 
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—Bon dia, mare! Saps què passa? Que avui t’has llevat 
molt maca, amb un color a les galtes que fa goig. Sembles 
una reina! —va respondre ella mentre li feia un petó.

Tot seguit, la Maria va agafar un dels draps de cuina 
que hi havia penjats a la vora del foc i va netejar, amb mol-
ta cura, la cara de la seva mare. Un cop satisfeta en veure 
que no li havia deixat cap rastre de farina, va espolsar el 
drap, el va tornar a penjar al costat del foc i va abraçar a la 
seva mare durant una bona estona sense dir res. Enmig del 
silenci, la Maria buscava l’escalfor materna, i potser també, 
encara que inconscientment, algunes respostes pels mal-
sons que la perseguien cada nit.

La Magdalena, però, no va necessitar cap explicació. De 
seguida va notar que les llàgrimes de la seva filla li humite-
javen el pit i va tenir molt clar el que havia passat. 

—Has tornat a somiar, oi? —li va preguntar directa-
ment.

Amb els ulls encara humits, la Maria va fer que sí amb 
el cap. Estava molt cansada, gairebé sense forces per parlar, 
però, tot i això, amb un esforç considerable, va voler donar 
algunes explicacions sobre aquells somnis que l’obsedien 
tant i que fins i tot la feien dubtar del seu bon seny. 

—Mare, tinc por. Avui ha estat diferent, més real que 
mai. He vist la cara d’un home que... Els seus ulls, mare. 
Els seus ulls em traspassaven l’ànima com ganivets... i men-
tre m’assenyalava amb el dit ha dit alguna cosa d’una 
bruixa... I la seva olor... 

La Magdalena, amb tota la delicadesa i l’aplom de què va 

016-Les bruixes ok.indd   10 4/1/10   20:15:23



les bruixes d’arnes

11

ser capaç, no la va deixar parlar més. Sense donar cap expli-
cació i sense demostrar en cap moment que tenia el cor en 
un puny, li va tapar la boca amb la mà per fer-la callar i li 
va fer un petó 

—Vinga, noia, acompanya’m a buscar llenya al corral 
—va dir sobtadament donant la conversa per acabada—. 
Avui ens cal tenir el foc ben viu. Per dinar bullirem mon-
getes tendres i patates, i després, si et ve de gust, ho fregi-
rem amb oli d’oliva, alls i cansalada. 

—Sí, mare, em sembla molt bé. Al Martí també li agra-
da. N’hi podem guardar un plat per sopar —va respondre 
la Maria, una mica desconcertada. 

Durant la resta del matí, cap de les dues dones va tornar 
a parlar del tema. Cada una es va dedicar a les seves feines 
i cap al migdia van seure a la cuina en silenci, mentre pri-
mer pelaven les patates i després tallaven les mongetes per 
bullir-les a l’olla. 

Quan van acabar, van ser conscients que, per primera 
vegada a la seva vida, els silencis s’havien tornat incòmodes 
entre elles. Sobretot per a la Magdalena, que no deixava de 
pensar en la millor manera d’explicar-li a la seva filla tot el 
que tenia guardat al pap des de feia tants anys. Finalment, 
i després de respirar fondo unes quantes vegades, es va de-
cidir a parlar. 

—Maria, em sembla que ha arribat el moment d’explicar-
te una vella història sobre les dones de la nostra família. 

—Què vols dir exactament? No tinc ànims per escoltar 
endevinalles a aquestes hores. 
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—Si us plau, deixa’m parlar. Només et demano que 
m’escoltis amb atenció. És important que sàpigues algunes 
coses que sospito que t’ajudaran a sentir-te més bé. Mira, 
filla, m’agradaria parlar-te de les teves nits fosques. 

La Maria no va poder articular cap paraula. L’única cosa 
per a la qual va trobar forces va ser per obrir uns ulls com 
unes taronges just abans que la seva mare comencés a par-
lar. Era evident que la Magdalena havia sabut captar la seva 
atenció. 

—Des de fa molts anys espero el moment exacte que es 
manifesti el teu do, per acompanyar-te en el teu descobri-
ment i compartir amb tu tot el que he après al llarg de la 
vida. Reconec que vaig tenir molts dubtes just abans del 
teu casament amb el Martí, quan t’agradava jugar a curar-
me el mal d’esquena amb les mans. Però fa uns mesos, quan 
em vas començar a parlar dels teus estranys somnis, de sob-
te ho vaig tenir tot molt més clar. I avui m’ho has confir-
mat. Maria, el que t’està passant ja ha succeït abans. De 
fet, per més que ara mateix et costi d’entendre, hauràs 
d’aprendre a viure amb aquestes visions perquè, per estrany 
que et pugui semblar, ets beneïda amb un do molt especial 
pel qual molta gent seria capaç de matar. 

—Mare, de què m’estàs parlant? —va respondre la Ma-
ria amb un fil de veu. 

—El que vull que sàpigues és que els malsons que tens 
gairebé cada nit no són només somnis desagradables. En 
realitat, tens el poder de veure les coses que succeiran en el 
futur. Tal com li passava a la meva àvia. Tens un do ex-

016-Les bruixes ok.indd   12 4/1/10   20:15:23



les bruixes d’arnes

13

traordinari, filla, i tot i que sóc plenament conscient del 
desconcert que provoca quan es desperta, amb el temps 
aprendràs a conviure-hi. A la nostra família, aquest do l’hem 
anomenat la Tradició i cada dona de la nostra nissaga l’ha 
manifestat d’una manera diferent. I d’això ja en fa moltes 
generacions. 

La Maria va emmudir. L’única cosa que era capaç de 
sentir eren les gotes gelades de suor que li relliscaven per 
l’esquena i que, en qüestió de pocs segons, li van deixar la 
roba xopa. Amb un moviment instintiu, mentre s’esforçava 
per entendre el que li acabava d’explicar la seva mare, es va 
eixugar la suor que li entrava als ulls, com si d’aquesta ma-
nera, en fer desaparèixer la picor, pogués veure més clar el 
que estava passant. 

Tot i que físicament era a la cuina, sentia el seu cos flo-
tant a uns quants metres de terra, com si estigués viatjant 
dalt d’un núvol de tempesta que descarregava llamps i trons 
al seu voltant. No podia deixar de pensar, i la veritat era 
que, al fons del seu cor, tot el que li estava explicant la seva 
mare li resultava familiar. Era com si, de sobte, hagués 
començat a recordar alguna cosa que havia oblidat durant 
molt de temps. Tot sovint havia tingut la sensació que al-
gun dels seus somnis, potser els més infantils, es feien rea-
litat. Però fins a aquell moment sempre ho havia atribuït a 
la casualitat. 

—Maria, què en penses, de tot això? Parla’m, si us 
plau. 

Però abans que la noia pogués abocar el munt de pre-
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guntes que li rondaven pel cap, va recordar una cosa que li 
va tallar la respiració. Necessitava assegurar-se d’haver-ho 
entès be. 

—Si és veritat el que dius i els somnis que tinc són una 
premonició del que succeirà en el futur, llavors... —va co-
mençar a dir la Maria. 

No va tenir temps de res més. De sobte va sentir que 
alguna cosa es trencava al seu interior i, mentre se li esca-
pava un gemec de dolor, i una densa foscor l’envoltava, es 
va desplomar enmig de la cuina.

La Magdalena no va poder fer res per evitar la caiguda. 
Immediatament es va agenollar al costat de la seva filla i va 
veure, alleugerida, que només s’havia fet un cop al cap. Se 
li va haver d’apropar molt per entendre el que li estava 
xiuxiuejant. 

—Mare, és cert tot el que m’has explicat?
—Sí, és cert, però ja en parlarem un altre dia. Ara em 

sembla que el teu fill té pressa per venir al món i l’hem de 
rebre com es mereix. 

—Sí, mare, però si el que dius és veritat, llavors l’home 
del meu somni...

La darrera cosa que va veure la Maria abans de perdre 
el coneixement van ser els preciosos ulls de color mel de la 
seva mare, que la miraven amb una pena infinita. 

Després, tot va ser silenci i foscor. 
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2

la tradició

 
la maria es va despertar, ben entrada la tarda, en sentir 
el drap mullat amb aigua freda que li posaven al front. Va 
obrir els ulls molt a poc a poc i després de reconèixer el 
paisatge que es veia a través de les finestres, es va sorpren-
dre per tot l’enrenou que hi havia a l’habitació. 

La Teresa i la Dolors, veïnes i amigues de la família, 
anaven amunt i avall, fent viatges a la cuina sense parar amb 
una agilitat sorprenent per la seva edat, carregades amb draps 
nets i olles plenes d’aigua calenta. Des del menjador, i fins 
i tot des del carrer, la Maria podia sentir moltes veus cone-
gudes que s’interessaven pel seu estat. 

En escampar-se la notícia que la Maria estava a punt 
de donar a llum, al poble hi va haver una autèntica revolu-
ció i tothom es va apropar a la casa del carrer Major per 
veure si podien donar un cop de mà. Al final, la majoria van 
entendre que feien més nosa que servei i se’n van tornar 
cap a casa, després de prometre que tornarien a felicitar els 
pares tant aviat com hagués nascut la criatura. 

El mossèn, més estirat del que caldria, era a la cuina en 
companyia dels més propers a la família, rossegant amb el 
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parell de queixals que li quedaven un bon tros de llonganissa 
acompanyat de pa amb tomàquet, mentre aprofitava, entre 
mossegada i glop de vi, per amollar un sermó a tots els pre-
sents, que, francament, no li paraven la més petita atenció. 

La Maria estava tranquil.la i preparada per afrontar el 
que estava a punt de succeir, però tot i que fruïa d’aquesta 
sensació de pau, de seguida va trobar a faltar el seu home. 

—Mare, on és el Martí?
—Després li diré al Josep que el vagi a buscar al taller. 

No t’amoïnis, petita, segur que s’ha distret amb la feina. 
Deu estar a punt d’arribar —li va contestar amb un to poc 
convincent, emprenyada com estava amb la poca vista del 
seu gendre en un moment tan especial—. Has dormit tota 
la tarda. Estaves esgotada. Ara cal que et relaxis tant com 
puguis i que respiris fondo abans de començar. Ja has tren-
cat aigües i tens moltes contraccions, així que t’ajudaré a 
incorporar-te al llit. El teu fill està a punt de néixer! 

La Magdalena, entre totes les seves habilitats, destacava 
per ser una experta llevadora que havia ajudat a parir mol-
tes dones del poble i se sentia especialment il.lusionada pel 
fet que, aquest cop sí, qui estava a punt de néixer era el seu 
primer nét. 

—Et prego, Lucina, deessa de l’infantament, que aques-
ta criatura neixi sense mal ni dolor i que pugui viure llarga-
ment —va recitar amb solemnitat mentre encenia unes es-
pelmes beneïdes i deixava sota el coixí un saquet de part on 
havia escrit, en una llengua secreta, unes paraules molt 
poderoses per protegir la mare i l’infant. 
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Immediatament després, mentre la Teresa i la Dolors 
aguantaven la Maria per les espatlles, la Magdalena va un-
tar la panxa de la seva filla amb un ungüent, per fer menys 
dolorosa la sortida del nen, i li va demanar que separés les 
cames i comencés a empènyer amb totes les seves forces. 
Tot estava a punt. 

—Respira i empeny fort, Maria! El teu fill ja comença a 
treure el cap. Vinga, una mica més. Ho estàs fent molt bé, 
reina.

Només un quart d’hora més tard, just en el moment en 
què una lluna plena preciosa il.luminava tots els racons de 
l’habitació, els plors d’una nena que surava pels aires per-
què la seva àvia volia verificar que estigués sencera i sana, 
van fer emmudir totes les veus, i després, al cap d’uns se-
gons, el silenci es va omplir amb les sorolloses felicitacions 
i mostres d’alegria que provenien de la cuina i del carrer. 

—Maria, és una nena! —va dir la Magdalena mig ploro-
sa—. I està plena de vida! —va afegir emocionada, mentre 
rentava la petita i aprofitava per penjar-li al coll un talismà 
amb un trosset de corall roig. 

—Ets preciosa, filla meva. Mireu quin angelet! —va dir 
la Maria tot acaronant la seva filla. I en veure com la llum 
que entrava per la finestra es feia encara més intensa, no ho 
va dubtar ni un segon—: Et direm Lluna, petita!

La Magdalena, que era asseguda als peus del llit, va mi-
rar fixament cap a la lluna plena i, amb un somriure d’orella 
a orella, va continuar amb les seves pregàries. 

—Avantpassades de la nostra família, us demano que 
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ajudeu aquesta nena a ser una digna successora del nostre 
llinatge —xiuxiuejava mentre imposava les seves mans al 
cap de la petita—. En nom del poder dels cinc elements, 
del Foc, de l’Aigua, de la Terra, de l’Aire i de la Fusta —va 
continuar dient mentre aixecava una mica més el to de 
veu—. En nom del Pare Sol i la Mare Lluna, en nom dels 
Elements Sagrats de la Natura, deesses de l’antiguitat, us 
demano humilment que aquesta nena es converteixi en la 
nostra llum... 

—Mare! —va cridar de sobte la Maria mentre mirava 
cap a la porta i empassava saliva—. Mare, tenim compa-
nyia!

L’única cosa que va poder veure la Magdalena quan va 
obrir els ulls i va mirar cap a la porta va ser l’ombra d’una 
sotana negra que sortia a trompades de l’habitació, com 
una ànima que persegueix el Diable, mentre visiblement 
confós, però amb la satisfacció pròpia de qui descobreix un 
gran secret, el mossèn, ple d’odi i de ràbia, anava repetint 
entre dents:

—Bruixes! Són bruixes! 
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3

ferro roent

 
el martí havia matinat molt aquell dia. Quan va sortir 
de casa, es va haver de posar bé el barret de llana per tapar-
se fins a les orelles, ja que tot i que el dia s’intuïa bastant 
temperat, i tot just acabava de sortir el sol, de sobte s’havia 
aixecat una ràfega de vent gelat. En mirar cap al cel, va te-
nir la impressió que a aquell any li costaria d’arrencar la 
primavera. 

Després de penjar-se a l’espatlla la bossa de cuiro on 
duia un bon tros de pa amb formatge i la bóta de vi, per 
enganyar la gana durant el dia, va girar cap a la dreta i va 
recórrer la dotzena de metres que el separaven de la plaça 
on hi havia l’antiga presó i l’entrada al castell, des de la 
torre del qual es contemplava una vista que abastava tot el 
terme. 

Sempre que passava per davant del castell, tant si plo-
via com si nevava, no podia evitar d’aturar-s’hi uns minuts. 
Sense voler-ho, la seva ment s’accelerava per imaginar com 
hauria estat la vida en aquelles terres en temps dels sar
raïns. 

El poble d’Arnes havia estat edificat al cim d’un turó molt 
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proper al riu Algars, en un terreny feréstec, abrupte i escar-
pat que a poc a poc, a força de suor, llàgrimes i tenacitat, 
durant la reconquesta, feia més de quatre segles, es va anar 
pacificant. Els avantpassats templers del Martí havien re-
habilitat el castell amb l’objectiu de fer servir la fortificació 
com a punta de llança des d’on perseguir els darrers grups 
de musulmans que s’havien fet forts a la zona. Però ara, 
ja en època de pau, els hospitalers, a qui pertanyia el terme, 
havien cedit les terres del castell a la batllia, qui, a la vega-
da, les havia venut als veïns del poble perquè hi construïs-
sin les seves cases.

—Bon dia, Martí! —va saludar el Josep en creuar-se 
amb el seu amic—. Escolta, Martí, que m’escoltes? Es pot 
saber on tens el cap?

—Res, coses meves. Estava pensant... Bon dia, Josep! 
Saps que la Maria està a punt de parir? —va dir el Martí 
visiblement emocionant, tan aviat com va tornar a posar els 
peus a terra. 

—Sí, noi, ja m’ho ha dit la Ramona. Per molts anys! Ja 
us vindrem a visitar després de sopar i prendrem un got de 
vi i unes pastes per celebrar-ho.

— Josep, ets un llaminer! — va dir el Martí mentre do-
nava un afectuós cop a l’espatlla del seu amic i feia via cap 
al portal del Sastre per sortir del poble i dirigir-se al ta-
ller—. Fins al vespre. Ara marxo volant que se’m fa tard i 
avui tinc un munt de feina.

Tot i la incipient bonança econòmica que es vivia a la 
contrada, la necessitat havia obligat el Martí a fer una mica 
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de tot. Amb la petita forja que tenia al taller, i gràcies a 
l’habilitat de les seves mans, havia aconseguit que la seva 
feina com a ferrer fos reconeguda a tots els pobles dels vol-
tants, des d’Horta de Sant Joan fins a Beseit, per la seva 
gran qualitat. No només treballava bé, sinó que ho feia rà-
pid, i per aquest motiu els seus veïns el respectaven i li feien 
tota mena d’encàrrecs amb els quals aconseguia els diners 
necessaris per anar tirant: ferradures per als animals, eines 
per al camp, estris per a casa, i fins i tot, sobretot en dates 
senyalades, petites joies que ell, amb una gràcia sorprenent, 
sabia fer dignes dels reis més exigents. 

El taller estava molt a prop de l’antic molí d’oli, en una 
caseta de pedra situada al cim d’un petit turó des d’on li 
agradava veure les postes de sol, amb el poble de Queretes 
al fons. 

Mentre obria la porta del taller amb la clau que acostu-
mava a dur sempre al damunt, no podia deixar de pensar en 
l’imminent naixement del seu primer fill. I això el feia sen-
tir especialment feliç. 

La família creixia i per aquest motiu feia dies que dona-
va voltes a la proposta que el Josep li havia fet poques set-
manes enrere. 

Feia molts anys que, als afores del poble, hi havien cons-
truït un pou on emmagatzemaven la neu a l’hivern. La 
construcció, imponent per l’alçada i el gruix de les parets, 
es feia servir de gelera artificial on anaven col.locant, alter-
nativament, capes de palla i de neu a fi que el gel es pogués 
conservar tant de temps com fos possible per després, una 
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vegada endurit, tallar-lo en blocs més o menys grans se-
gons les necessitats de la parròquia. 

La idea era bona, i tot i que no eren els primers a pen-
sar-hi, els bons contactes que tenia, la possibilitat de fer 
uns diners de més i el fet que mai no li feia mandra treba-
llar, convertien l’oportunitat d’associar-se amb el seu vell 
amic en un negoci cada vegada més atractiu.

Sabia que la feina era molt dura, i a part dels inconve-
nients que hi havia, com ara la seva poca tolerància al fred, 
que de seguida li feia enrogir les galtes i el nas, les perspecti-
ves eren força engrescadores ja que, cada cop més, la gent de 
la contrada feia servir aquest sistema per conservar els ali-
ments i com a remei per ajudar a guarir els malalts de febre. 

«Sí, m’agrada la idea!», va pensar mentre començava a 
preparar el foc de la forja. «Després ho comentaré a casa 
per veure què en pensen», es va repetir com si volgués re-
afirmar una decisió que, en el fons, ja tenia presa. 

Un cop el foc era ben viu, va anar enllestint les feines 
que tenia pendents i així, entre cops de martell, ferro roent, 
mos de formatge i glop de vi, li va passar el dia com un 
sospir i, quan se’n va adonar, ja era negra nit. 

«Òndia, la Maria!», va recordar de sobte. 
I just en el moment en què es penjava la bossa de cuiro 

a l’espatlla per tornar corrent al costat de la seva dona, va 
fer un bot d’esglai quan va sentir la violència amb què pi-
caven a la porta. 

—Martí, obre! Maleït noi, obre la porta! —esbufegava 
el mossèn del poble amb un to que el va sorprendre molt. 
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—Senyor mossèn, què passa? —va respondre el Martí 
mentre obria tot nerviós—. Veniu a dir-me res? La Maria? 
El nen? Parleu, per l’amor de Déu!

L’escena que va descobrir en obrir la porta el va acabar 
de desconcertar. 

El mossèn no estava sol, i la primera cosa en la qual es 
va fixar el Martí va ser en la lluïssor de l’espasa que el soldat 
portava penjada al cinyell i que brillava a la llum del foc 
que ja es començava a consumir. 

—Mossèn, expliqueu-vos! Què vol dir tot això?
—Calla i escolta! Vinc a parlar-te de la Magdalena i la 

Maria. Necessito certa informació sobre una cosa que he 
escoltat fa una estona, mentre la teva dona paria, i faré tot 
el que calgui per aconseguir-la. No sé si m’explico amb 
prou claredat —va respondre mentre tancava la porta dar-
rere seu i feia un senyal al soldat perquè, amb la mà posa-
da a l’empunyadura de l’espasa, evités qualsevol intent de 
fugida. 

Ningú va saber mai de què van parlar. Ningú sabrà mai 
el que va succeir entre aquelles quatre parets. L’única cosa 
segura és que, quan el Josep, amb el cos calent pel vi que 
s’havia pres a la taverna, s’apropava al taller per donar la 
notícia del naixement de la seva filla al Martí, la casa de 
pedra estava envoltada de flames i tres cossos s’hi rostien, 
ja morts, a l’interior. 
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remordiments

 
l’impacte de la notícia va ser difícil de pair. Les rialles i 
les mostres d’alegria que poca estona abans es vivien per 
tot el poble, van deixar pas a un silenci difícil de suportar 
que només es trencava, de tant en tant, per les converses en 
veu baixa que grups d’homes i dones mantenien als portals 
de les cases. A mesura que passaven les hores, els carrers 
van anar quedant deserts. I com si intuïssin que alguna cosa 
realment greu passava, ni tan sols els gats van tenir ganes 
de sortir a empaitar ratolins. Aquella nit, tot i que només es 
veia llum a la casa del carrer Major, ningú no va poder dor-
mir, maldant per trobar una explicació a la tragèdia que 
havia sacsejat la plàcida vida del poble. 

Quan el Josep, acompanyat de les autoritats, finalment 
es va apropar a la casa per parlar amb la Magdalena, pràc-
ticament era incapaç de mantenir-se dret. Se sentia culpa-
ble per no haver arribat abans al taller del seu amic. Qui 
sap. Potser hauria pogut fer alguna cosa per evitar el que, 
pensava, havia estat un terrible accident. Sens dubte, el foc 
de la forja, en un descuit fatal, devia haver encès alguna 
fusta i l’incendi es devia haver estès sense control, en un no 
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res. L’espès fum i la voracitat de les flames haurien fet im-
possible qualsevol intent de fugida.

—Maleïda sigui, no hauria d’haver anat a la taverna! 
—repetia un cop i un altre amb l’ànima plena de remordi-
ments. 

—Magdalena, no saps quin greu que em sap! —va dir el 
batlle per donar el condol a la sogra del difunt. 

Però ella, que tenia el cap a un altre lloc, capficada 
per la imprudència que havia comès hores abans en dir 
les pregàries en veu alta, va trigar una bona estona a res-
pondre.

—Gràcies per la visita, senyor batlle —va dir entre llà-
grimes—. No sabeu com agraïm el vostre interès en uns 
moments tan difícils. Ha estat un accident terrible! Nostre 
Senyor s’ha endut un bon home i justament avui... Mai no 
podrà conèixer la seva filla!

—Em sap molt de greu. Realment ha estat un dia ben 
estrany, ja que la vida i la mort ens han vingut a visitar amb 
molt poques hores de diferència. Sóc conscient de la difi-
cultat del moment, Magdalena, però a part de donar-te el 
condol volia fer-te una pregunta relacionada amb el mos-
sèn —va dir mentre li clavava els ulls al damunt. 

—Com us puc servir? —li va demanar ella humilment, 
tot i que aguantant-li la mirada. 

—Mira, Magdalena, parlaré sense embuts. Aquest cap-
vespre, després de ser a la vostra casa, el mossèn m’ha 
vingut a veure. No m’ha volgut explicar què el preocupava, 
només ha dit vaguetats i excuses sense sentit, però estava 
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nerviós i m’ha demanat permís perquè un dels soldats 
l’acompanyés a fer una gestió molt important —va dir el 
batlle mentre es gratava la barbeta—, i la veritat és que la 
seva petició m’ha sorprès força. I ara, tenim tres homes 
morts. Un d’ells és el teu gendre i els altres dos, el mossèn 
i el soldat. 

—Sí, tot plegat és força estrany... —va respondre ex-
pectant—. Però, com us puc ajudar, jo? La veritat és que 
estic tan intrigada com vós —va mentir la Magdalena a 
mesura que s’anava fent una idea més clara del que havia 
passat. 

—Ha estat un accident, senyor batlle —va intervenir 
providencialment el Josep, que fins a aquell moment havia 
estat un testimoni mut de la conversa—. El més probable 
és que el mossèn hagi aprofitat la gestió que havia de fer 
per apropar-se al taller del Martí i ser el primer a donar-li 
la notícia del naixement de la petita —va dir, convençut—. 
Ja sabeu que sempre havia tingut cert afany de protagonis-
me —va argumentar per fer més sòlid el seu raonament. 

—Sí, teniu raó. És tard i el dia ha estat massa ple 
d’emocions —va dir el batlle mentre relaxava les faccions de 
la cara—. Després de l’enterrament, i al llarg d’una setma-
na, celebrarem una missa diària per donar consol a les seves 
ànimes. I ara, anem a descansar. Tots ho necessitem. 

Quan el batlle va marxar, la Magdalena va respirar tran-
quil.la, convençuda que no es duria a terme cap mena 
d’investigació sobre la tragèdia que havia posat en greu pe-
rill el seu secret. 
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Però la realitat era molt diferent, i mentre el batlle es 
dirigia cap a casa, amoïnat per les explicacions que hauria 
de donar al bisbat de Tortosa per les estranyes circumstàn-
cies que havien envoltat la mort del seu delegat al poble, va 
ser abordat per una figura fosca que va aparèixer de sobte 
d’entre les ombres d’un dels carrerons i se li va llançar al 
damunt. 

—Home de Déu, quin ensurt m’heu donat! Que em 
voleu veure morir d’un cobriment de cor?

—Disculpeu-me, senyor batlle! Fa hores que us espe-
ro i he perdut els nervis —va respondre l’home vestit de 
negre, visiblement fora de si. 

—Però no sou vós el jove Carbó, l’ajudant del mossèn? 
Per què m’esperàveu amagat en aquest portal?

—Senyor batlle, disposo d’una informació molt im-
portant que té relació amb els fets que han succeït aquest 
capvespre al taller del Martí. No ha estat cap accident. Ha 
estat un assassinat i heu de fer justícia!

—Es pot saber de què esteu parlant? —va preguntar el 
batlle molest per la rotunditat de les acusacions. 

—Aquesta nit, abans de visitar-vos, el mossèn ha vingut 
molt exaltat a la vicaria. 

—I us ha explicat què li passava? Quan ha vingut a casa 
m’ha demanat permís perquè un dels soldats l’acompanyés 
a fer una gestió molt important... Però no entenc que té a 
veure tot això amb l’afirmació que heu gosat fer-me fa un 
moment. Parleu clar, si us plau!

—No us ha dit res més? —va insistir el jove Carbó.
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—No, res més... Així que us demano que parleu!
—Senyor batlle, el mossèn ha descobert uns heretges 

al poble i a hores d’ara un ja és mort! 
—Us referiu al Martí? Al soldat? No us entenc!
—Em refereixo al Martí i a les dues dones... Són bruixes! 

I si vós no sou capaç d’impartir justícia, serà Déu qui les 
castigarà al turment etern per la seva heretgia! 

—Això que dieu no té cap sentit! En escoltar-vos només 
sento les paraules d’un jove ofuscat pel dolor. Us recoma-
no que aneu a descansar i que deixeu de veure fantasmes on 
només hi ha fets tràgics, fruit d’un lamentable accident. 
Aneu a dormir i oblideu aquests mals pensaments!

—Us ho repeteixo, senyor batlle. Si vós no sou capaç 
d’impartir justícia, serà Déu qui farà pagar les dues dones 
pels seus pecats. 

—Ja us he deixat ben clar el que penso. Així que insis-
teixo que us retireu a descansar. Demà ja veureu que teniu 
el cap més endreçat —va insistir el batlle mentre seguia el 
seu camí. 

Al cap d’uns minuts, en la soledat de la cel.la, el jove Car-
bó escrivia una carta a la llum de les espelmes explicant de-
talladament el que havia passat. Calia explicar de manera 
urgent als seus superiors el descobriment. I no es volia 
deixar portar per la impaciència, tal com havia fet el seu 
protector. «Maleït borratxo!», es va dir pensant en el vell 
mossèn. «Si no haguéssiu estat tan impetuós, ara mateix ja 
sentiríem l’olor de llenya cremada i carn rostida. I no pre-
cisament la vostra ni la del soldat que us ha acompanyat. 
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Només un dels heretges és mort, però jo acabaré la feina 
que vós heu començat, i aquest cop sense entrebancs», va 
concloure en el moment en què la ploma i la tinta comença-
ven a escriure el sinistre missatge. 

Monsenyor, em dirigeixo a vós per informar-vos d’uns fets 
terribles que han succeït a la vil.la d’Arnes, on vàreu considerar 
oportú enviar-me per completar la meva formació. El Maligne ha 
fet acte de presència en aquestes contrades i en una acció de menyspreu 
evident a les lleis de Déu, unes dones han invocat l’Innombrable i 
amb el seu ajut han assassinat el vell mossèn i el soldat que l’acom-
panyava en el moment en què començaven una investigació sobre 
la presència de bruixes al poble. 

Us prego que poseu fil a l’agulla en aquest assumpte tan tèrbol 
que afecta directament dues dones anomenades Magdalena i Ma-
ria, mare i filla, que el vell mossèn ha descobert en ple ritual dia-
bòlic, mentre invocaven el Mal tot just quan naixia la seva des-
cendent. 

He provat de parlar amb les autoritats civils, però la seva ac-
titud bel·ligerant em fa témer que hagin estat posseïdes per les 
bruixes, que semblen doblegar la seva voluntat a conveniència. 

Amb el cor encongit pels esdeveniments, resto a l’espera de les 
vostres instruccions urgents.
 

De sobte, una veu coneguda el va fer tornar de cop a la 
realitat. El jove vicari no va poder evitar sentir com el cor 
li sortia per la boca per aquella interrupció inesperada.
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—Carbó, m’ho he repensat. He vingut a oferir-vos un 
tracte —va dir el batlle sense pensar-s’ho dues vegades—. 
I em sembla que el trobareu interessant...

—Què preteneu? Fa un moment, amb el vostre menys-
preu, m’heu demostrat la vostra incompetència per resol-
dre aquesta situació. Però, benauradament, Déu m’ha por-
tat a aquest racó de món per fer complir la seva paraula. 
Sou un home massa simple per entendre els designis divins 
—respongué el vicari mentre doblegava la carta que hi ha-
via sobre la taula. 

—I vós un jove molt ambiciós, pel que veig. No perdeu 
el temps. Sospito que el paper que amagueu és una denún-
cia formal contra la Magdalena i la Maria. M’equivoco?

—No. No aneu gens errat —li va confirmar en Carbó 
amb un to de satisfacció que va espantar el batlle—. Hi ha 
germans meus, veritables soldats de Déu, molt capaços de 
fer confessar els seus pecats a aquelles dues bruixes, ho sa-
bíeu?

—No en tinc cap dubte, però insisteixo un cop més que 
el que ha succeït al taller del Martí només ha estat un trist 
accident. Així ho faré constar davant de tothom. Aquesta 
serà la versió oficial. El Martí era un bon home i la Magda-
lena i la Maria són persones molt estimades i respectades al 
nostre poble. Si les voleu acusar d’una cosa tan greu com el 
que m’heu dit, caldrà que aporteu proves. I em sembla que, 
a part del testimoni d’un vell mossèn mig sord i borratxo, 
que ja és mort, no teniu res més. Si insistiu a continuar amb 
aquesta farsa, declararé en contra vostra sense dubtar-ho. 
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Hi ha moltes persones que han vist avui el vell mossèn 
menjar i beure sense mesura a casa de les dues dones. Així 
que vós mateix. 

Després de rumiar durant uns instants, en sentir-se lli-
gat pels arguments del batlle, en Carbó va veure clar que el 
seu pla, de moment, no tenia cap possibilitat d’èxit, i enca-
ra menys si no gaudia de la complicitat de les autoritats. 
De manera que, en un acte que demostrava una vegada 
més els seus pocs escrúpols, va pensar que, almenys, dispo-
sava d’una bona oportunitat d’obtenir algun benefici per-
sonal. 

—El meu silenci pot ser molt car —va gosar dir. 
—Ho sé —va afirmar el batlle mentre llençava al da-

munt de la taula una bossa plena de monedes. 
Amb una ànsia desmesurada, el jove va començar a 

comptar-les amb la intenció de comprovar si l’oferta per 
fer-lo callar era prou important o podia regatejar alguna 
moneda més. 

—Ja us dic que és una quantitat generosa —va insistir el 
batlle. 

—Trenta monedes? Però, per qui m’heu pres? —va 
preguntar en Carbó visiblement ofès. 

—Us tinc per un Judes capaç de destrossar la pau de tot 
un poble per culpa de la vostra ambició sense límits i la 
vostra obcecació —va respondre tranquil.lament el batlle—. 
I us informo que demà mateix, després de l’enterrament, 
haureu de marxar d’aquest terme i no podreu tornar mai 
més. 
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—Sou un malparit —va replicar el vicari amb la cara 
enrogida de ràbia.

—I vós, un pobre desgraciat ple de deliris de grandesa. 
Teniu aptituds, ho reconec, però no serà aquí on feu carre-
ra. Ara prepareu-vos. Demà, quan oficieu la missa de di-
funts, haureu de posar la vostra millor cara a la vídua i a la 
seva mare. I no és cap prec. És una ordre. Us ha quedat 
clar? 

— Sí —va respondre en Carbó desarmat per la segure-
tat del batlle. 

—Doncs, ja podeu començar a recollir les vostres perti-
nences. Demà faré que us acompanyin a Tortosa, entesos?

—Sí —va afirmar el jove aspirant a inquisidor. 
—Una cosa més. Com se us acudeixi parlar amb algú 

del que ha succeït en aquesta cambra, us mataré amb les 
meves pròpies mans. A vós i als vostres pares —va acabar 
dient el batlle mentre agafava la carta del damunt de la 
taula i la llençava al foc. 

En sortir al carrer, va agrair poder respirar una mica 
d’aire fresc. Les cames encara li tremolaven, però, tot i 
això, se sentia satisfet per haver resolt aquella qüestió que 
l’havia obligat a amenaçar de mort un sacerdot. 

I tan sols uns metres enllà, enmig de la fredor de la cel.la, 
en Carbó es despullava i començava a flagel.lar el seu cos 
enèrgicament tot demanant perdó a Déu per la seva feblesa 
moral. 
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l’enterrament

 
l’endemà al matí, el poble es va despertar enmig d’un 
silenci sepulcral, com si l’univers sencer estigués de dol per 
la tragèdia viscuda la nit abans. A primera hora ja es van 
començar a formar petits grups de gent vestida de negre i 
aspecte cansat que, a mesura que avançava el dia, es van 
anar convertint en riuades de persones que recorrien els 
carrers en direcció a la plaça Major, col.lapsada per la gran 
quantitat d’ànimes que volien entrar a l’església per aco-
miadar-se del Martí i de les altres dues víctimes. 

La Magdalena i la Maria s‘havien començat a vestir de 
negre rigorós molta estona abans, amb els primers cants 
del gall, després de passar la nit vetllant les restes mig cal-
cinades del cos del Martí. L’havien portat a casa al cap 
d’una hora, encara no, d’haver-se donat la veu d’alarma per 
l’incendi que cremava el taller, instants després que el met-
ge en certifiqués la mort, i com que tenia el rostre carbo-
nitzat per les flames, l’amulet que li penjava del coll havia 
estat imprescindible per identificar-lo. 

Per evitar un patiment innecessari a les dues dones, el 
Josep havia demanat expressament de col.locar el cos dins 
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d’un taüt i de clavar-ne la tapa. Era tal l’estat en què el van 
trobar, que ningú no va poder evitar de tenir arcades en veure 
les terribles ferides. I aquest era un mal tràngol que ningú no 
havia de tornar a passar, especialment la vídua i la sogra.

Sovint la vida és plena d’ironies cruels, difícils d’entendre. 
I aquesta tragèdia n’era un exemple ben clar. El Martí 
s’havia llevat el dia anterior com sempre: jove, alegre, opti-
mista. Però ara de tot això no en quedava res. Ni rastre dels 
seus ulls grisos, ni de la llarga cabellera rossa, ni del seu 
rostre pigat, ni de les carícies i els petons que dedicava a la 
seva dona quan estaven junts. Malauradament, tot això ja 
formava part del passat. 

El seguici fúnebre va iniciar el seu recorregut a la casa 
del carrer Major, en direcció cap a la plaça, acompanyat 
d’un silenci absolut i respectuós que només es trencava, de 
tant en tant, pels gemecs de dolor de mare i filla. Malgrat 
la tristesa que es respirava a l’ambient, les seves passes van 
anar seguides en tot moment pels més propers a la família 
i pel batlle, que caminava enmig de totes dues agafant-les 
del bracet. 

De manera espontània, la gent del poble havia format 
un passadís que s’obria a mesura que la comitiva avança-
va pels carrerons cap a l’església. La Magdalena i la Ma-
ria sempre s’havien sentit estimades pels seus veïns, però 
aquella demostració d’afecte superava qualsevol expecta-
tiva. 

—Ànims, Maria! —sentia de tant en tant—. Ara has de 
ser més forta que mai.
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I elles només podien agrair de tot cor les mostres de 
suport. 

En arribar al final del carrer de Sant Roc, just abans 
d’enfilar cap a l’església, es van aturar per resar davant de 
la capella del sant, moment que el batlle va aprofitar per 
parlar discretament amb la Magdalena. 

—No heu de patir per res, Magdalena. Tot està resolt. 
El vostre secret està segur. 

La dona se’l va mirar sorpresa, però de seguida va ser 
conscient de l’important paper que el seu vell amic tenia en 
tota aquella trama, que, sense adonar-se’n, s’anava estre-
nyent perillosament al seu voltant. 

—Gràcies, senyor batlle. Sou un home just. 
—No és la justícia el que heu de témer, sinó l’obcecació 

de certs individus. De moment esteu segures, però temo 
que això no ha fet sinó començar. La intransigència s’està 
estenent ràpidament per les nostres terres i això no ens 
portarà res de bo... Però ja en parlarem amb tranquil.litat. 
Ara anem a l’església. Hi ha molta gent que us vol acom-
panyar en aquests moments dolorosos. 

—Doncs no els fem esperar —va respondre la Magda-
lena, mentre agafava del braç el seu amic en un gest carre-
gat de complicitat i agraïment. 

L’església era plena de gom a gom, però tot i això la 
Magdalena no podia apartar la mirada dels bancs més pro-
pers a l’altar, on des de feia una bona estona seien els fami-
liars del vell mossèn, arribats a corre-cuita de Tortosa, i del 
soldat que també havia perdut la vida el dia abans. En Car-
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bó parlava nerviosament amb ells, gesticulant exagerada-
ment, mentre mirava de reüll cap a les dues dones, que 
lentament es dirigien cap al lloc que havien d’ocupar. I això 
no podia portar res de bo. 

Mare i filla van anar a saludar-los, però la rebuda va ser 
tan freda i distant que ràpidament van optar per seure al 
banc de les autoritats, on el batlle observava, commogut, 
l’escena. Se’ns dubte, la metzina que en Carbó havia inocu-
lat a les ments dels familiars dels difunts començava a fer 
efecte. Però només va caldre una mirada del batlle perquè 
el jove mossèn tornés a ocupar el seu lloc, a l’altar major, i 
deixés amb la paraula a la boca els familiars del soldat 
mort. 

—Veniu aquí —va dir el batlle a la Magdalena i la Ma-
ria. 

I mentre dubtaven si seure en un lloc o a l’altre, en Car-
bó observava, impacient, des de l’altar. Havia passat tota la 
nit en vetlla, embalant les seves poques pertinences i tur-
mentant el seu cos fins a l’extrem que pràcticament era in-
capaç de mantenir-se dret. Amb la carn esquinçada i la sang 
calenta que li relliscava per les cames, havia tingut temps 
de reflexionar i havia arribat a la conclusió que tenia 
l’obligació de venjar-se. Ara no era el moment, però quan 
arribés l’hora, no dubtaria a encendre personalment la pila 
de llenya que hauria de cremar vives aquelles dones i, per 
què no, també la nena que acabava de néixer, que just en 
aquells moments dormia tranquil.lament a la casa del carrer 
Major. 
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«La petita bastarda també cremarà a la foguera», va 
pensar en Carbó mentre se li escapava una rialla que va 
captar de seguida l’atenció dels presents. 

—Senyor vicari, hauríeu de començar la cerimònia —va 
dir el batlle, sorprès per la impertinència del jove—. Ja sa-
beu que us esperen a Tortosa.

En Carbó es va girar uns instants cap a la imatge de 
Jesús que presidia l’altar, i mentre feia el senyal de la creu 
abans de començar la missa, no va poder evitar recordar 
una de les frases preferides del vell mossèn el cos del qual 
ocupava un dels taüts que havien dipositat als seus peus: 
«Vell borratxo, al final resultarà que teníeu raó quan em 
dèieu que la venjança és un plat que se serveix ben fred». 

I amb un incipient somriure al rostre, que no es va mo-
lestar a dissimular, va indicar a tots els presents que es po-
sessin drets i resessin un parenostre en record dels difunts 
allà presents. 
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l’amagatall secret

 
poques setmanes després de l’enterrament del Martí, el 
poble va començar a recuperar la normalitat. El bon temps 
s’havia instal.lat definitivament i facilitava la feina dels pa-
gesos, que, atesa la bonança del clima, s’ensumaven un any 
de collites excel.lents.

El fred havia desaparegut i ara ja era un autèntic plaer 
passar les hores passejant pels voltants del poble, veient 
com despertava la vida després del parèntesi de l’hivern. 
Valia la pena perdre uns moments per meravellar-se amb 
els balls i les piruetes impossibles que les orenetes dibuixa-
ven al cel després de tants mesos. 

La Magdalena i la Maria dedicaven una bona part del 
temps a teixir roba per a la nena a la cuina i havien tingut 
moltes hores per parlar del que havia passat. 

—Filla, estic convençuda que el Martí ha mort per pro-
tegir-nos. De nosaltres depèn que fem les nostres vides 
dignes del seu sacrifici. Així se sentirà orgullós de la decisió 
que va prendre aquella nit, quan es va enfrontar als nostres 
perseguidors.

—No ho entenc, mare. De què ens havia de protegir? 
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Mai hem fet mal a ningú, al contrari. La gent ens aprecia i 
sempre tenim la casa plena de veïns que vénen a demanar-
te tota mena de consells.

—Ja ho sé, Maria. Però aquesta no és la qüestió —va 
voler precisar—. El teu home va morir per protegir el que 
sabem i, sobretot, el que pensem. Filla, la nit que va néixer 
la Lluna vaig tenir un descuit imperdonable: el mossèn em 
va sentir mentre feia un ritual de benvinguda a la nena. Les 
conseqüències del meu error ja les coneixes... Vivim temps 
foscos i hi ha gent molt poderosa que vol que es confon-
guin les coses i que ens considera prou perilloses per desit-
jar-nos la mort. La nostra i la de totes les dones que són 
com nosaltres—va afegir amb tristesa. 

—Però, per què ens odien tant?
—És molt senzill. Ens odien perquè som dones i per-

què amb els nostres coneixements qüestionem moltes de 
les creences que ens han imposat durant segles a força 
d’atemorir-nos amb els terribles turments que ens esperen 
a l’infern si ens atrevim a traspassar els límits que ens mar-
quen. I nosaltres, a més, som doblement perilloses, perquè 
som les legítimes descendents de la Tradició. Els fem por, 
Maria!

—No ho acabo d’entendre —va confessar la noia. 
—Ho sé. Però ja ho entendràs. I algun dia li ho hauràs 

d’explicar a la Lluna. 
—Així ho faré, mare. Tens la meva paraula —va res-

pondre sense gaire convenciment mentre alletava la petita 
Lluna. 
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—Hi ha una altra cosa, Maria. Aquesta tarda hauríem 
de passar pel taller. Encara hem de fer un parell de coses. 

—De què es tracta, mare? —va preguntar ella, encurio-
sida—. No estic segura d’estar preparada per tornar al lloc 
on va morir el Martí. 

—Maria, hem d’acomiadar-nos-en tal com mana la 
Tradició. Li ho devem. I també és important que recupe-
rem una cosa que ell hi guardava, al taller. 

—Què és? Més misteris, mare?
—Ho descobriràs tu mateixa. Ara per ara només et puc 

dir que és la nostra benedicció i, per desgràcia, també la 
nostra maledicció. —I aquí ho va voler deixar. 

—Mare, volia parlar-te d’una altra cosa —va dubtar la 
Maria abans de plantejar una qüestió que li ballava pel cap 
des de feia uns dies. 

—Tu diràs.
—Mare, som bruixes?
La Magdalena no va voler respondre directament. 
—No és tan senzill —es va dir a si mateixa abans 

d’apropar-se a la seva filla per fer-li un petó. I per treure 
ferro a la situació va continuar, fent broma—: No ho crec. 
No tenim cap berruga al nas! Ni tan sols podem volar 
muntades en escombres! —Amb un to més seriós, va afe-
gir:— Maria, no som bruixes. Som escollides. I tenim mol-
ta feina per fer. 

A la tarda, el sol escalfava amb força, convidant encara 
més a passejar. 

Les dues dones i la petita Lluna, penjada del coll de la 

016-Les bruixes ok.indd   40 4/1/10   20:15:24



les bruixes d’arnes

41

Maria, van sortir de casa i van girar cap a la dreta per cami-
nar la dotzena de metres que les separava del castell. 

De sobte, la Maria no va poder evitar dedicar un pen-
sament al seu marit quan van passar per davant del seu 
lloc preferit. Tot i la nostàlgia que la va envair, no es va 
aturar ni un segon i van continuar el seu camí, a bon ritme, 
cap al portal del Sastre per sortir del poble i dirigir-se al 
taller. 

De lluny, quan eren a l’alçada del molí de l’oli, van que-
dar impressionades en veure les parets del taller completa-
ment ennegrides per les flames. Quan hi van ser més a 
prop, van comprovar que la teulada s’havia esfondrat i no-
més quedava un tros de porta mig cremada i estellada per 
les destrals dels homes que havien apagat l’incendi. En en-
trar, després d’obrir-se pas entre les restes de les bigues i la 
runa del sostre, van sentir que l’ambient encara estava im-
pregnat de l’olor del fum i de la mort. I això les va fer es-
tremir de cap a peus. 

—Maria, ja sé que no és gens fàcil per a tu —va dir la 
Magdalena per donar forces a la seva filla—, però abans de 
marxar cal que recuperem un objecte molt valuós.

Sense esperar una resposta, la Magdalena es va dirigir 
cap al pilar central, que fins feia molt pocs dies aguanta-
va el pes de les bigues, i va començar a netejar el terra 
fins que, enmig de la pols, es va fer visible una planxa de 
ferro que el Martí havia posat al damunt d’una petita por-
ta de fusta. 

En comprovar que les flames no havien arribat a 
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l’amagatall, la Magdalena va respirar tranquil.la i va donar 
les gràcies al Martí per l’enginy que un cop més havia de-
mostrat. 

—Maria, ajuda’m a moure la planxa. Ens hem d’afanyar! 
Aquest cop no vull sorpreses —va deixar caure la dona da-
vant la mirada d’estupefacció de la seva filla. 

Entre les dues i malgrat portar la Lluna a collibè, van 
moure la planxa i van obrir la porteta molt més fàcilment 
que no esperaven. 

La Magdalena va agafar ràpidament el farcell que hi ha-
via amagat i el va desembolicar només un moment per 
comprovar que el seu contingut estigués en bon estat. Des-
prés, el va embolicar i el va guardar a la bossa de cuiro on 
duien el berenar. 

Amoïnada com estava per mantenir-se allunyada de mi-
rades estranyes, va sortir immediatament del taller per as-
segurar-se que ningú no les espiava. Després de tot el que 
havia succeït, qualsevol precaució era poca. 

Quan va tornar, satisfeta, taral.lejava una cançó que tot 
sovint li cantava a la Lluna a l’hora del bany. Davant la mira-
da expectant de la Maria es va veure obligada a justificar-se. 

—T’ho explicaré a casa. Tingues una mica més de pa-
ciència, reina —va dir per tranquil.litzar-la—. Ara anem a 
jugar amb la nena fins que arribi el moment de fer el ritual. 
Fa una tarda radiant!

I així, entre rialles, jocs i endevinalles va anar passant la 
tarda. 

De sobte, la Magdalena, tota seriosa, es va aixecar de la 
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soca d’olivera on seia i després d’escodrinyar amb la mirada 
el cel, va canviar l’expressió. Els ulls li brillaven amb tanta 
intensitat que tenia tot l’aspecte d’una autèntica deessa. 

—Fixa-t’hi, Maria, ha arribat el moment. Una parella 
de voltors sobrevolen els nostres caps. És un bon senyal, 
filla, un senyal excel.lent!

—Mare, per què dius que és un senyal? Com saps que 
ha arribat el moment? —va preguntar la Maria mentre 
aixecava el cap per fixar-se en el vol majestuós dels rapi-
nyaires. 

—Perquè m’ho han dit ells, és clar —va respondre la 
Magdalena amb tota naturalitat—. Filla, aquest és el meu 
do. Sóc capaç de comunicar-me amb els éssers vius de la 
natura. 

—I per què justament els voltors? —va dir la Maria amb 
certes gotes d’escepticisme. 

—Els voltors són els animals sagrats que guien les àni-
mes cap al cel —va respondre la Magdalena mesurant molt 
bé les paraules. 

—Vols dir que aquests ocells han vingut per acompa-
nyar l’ànima del Martí al cel? —va preguntar la Maria enmig 
d’un mar de llàgrimes. 

—Exactament, filla, és tal com dius.
La Maria, que tan sols un mes abans s’ho hauria pres 

com una broma, va mirar cap a dalt, després la Magdalena, 
i finalment, amb el convenciment propi de qui es rendeix al 
destí, va dir: 

—Comencem?
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el llibre

 
a la seguretat de casa, quan la petita Lluna dormia plà-
cidament al bressol, la Magdalena va anar a buscar la Maria 
amb el farcell que havien recuperat del taller del Martí a la 
mà. 

—Tens un moment, Maria? —li va preguntar—. M’agra-
daria ensenyar-te una cosa. 

—Vinc de seguida, mare. Deixa que m’acabi de posar la 
camisa de dormir i que faci un cop d’ull a la Lluna. 

Mentre esperava la Maria a la cuina, la Magdalena va 
retirar el costurer i els cabdells de fil que hi havia damunt 
de la taula i hi va passar un drap untat amb un ungüent 
molt cremós. A continuació, hi va posar unes espelmes amb 
les quals va dibuixar la forma d’una mitja lluna de foc. Rà-
pidament la sala es va omplir d’una aroma de flors fresques 
que enamorava. Un cop enllestits tots els preparatius, amb 
molt de compte va deixar un llibre força gruixut al mig de 
la taula. 

Quan la Maria va entrar, va quedar bocabadada. A 
l’ambient hi havia alguna cosa màgica, i la seva mare, ves-
tida amb una túnica blanca que li donava un aspecte majes-
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tuós, la mirava encuriosida mentre intentava endevinar 
quina seria la seva reacció en descobrir el contingut del 
farcell.

—Pots agafar-ho, filla, ara et pertany —va dir la Mag-
dalena per trencar el gel.

La Maria de seguida va ser conscient que, entre les 
seves mans, tenia un gran tresor antic. Les tapes del Lli-
bre estaven fetes de cuiro gastat i enfosquit pel pas del temps, 
treballades amb uns elegants repujats dignes dels millors 
mestres, com el seu Martí. A la portada hi havia incrus-
tades unes delicades làmines d’or que dibuixaven un 
símbol el significat del qual desconeixia però que de se-
guida li va recordar una lluna creixent envoltada d’estels. 
El va observar una llarga estona, com hipnotitzada, i en 
obrir el llibre i fullejar-lo per veure de què anava, es va 
sorprendre en veure que bona part dels folis eren en 
blanc. 

—Mare, què és això? —va preguntar mentre se’l mirava 
un cop i un altre i el girava, amb molta cura, entre les 
mans. 

—Durant molts segles, aquest llibre s’ha conegut com 
el Llibre Jurat, però jo prefereixo anomenar-lo el Llibre de 
les Essències. 

—Explica-me’n més coses, mare, si us plau —va dema-
nar la noia, respectuosament. 

—Aquest llibre ha viatjat per tot el món, filla, i conté els 
coneixements de gent molt sàvia i generosa que al llarg de 
diferents èpoques es van atrevir a traspassar els seus límits 
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i les imposicions dels temps que els va tocar viure. Cadas-
cuna d’aquestes persones ha volgut deixar el seu llegat, que 
hauria de servir perquè les generacions futures visquessin 
d’acord amb unes lleis que no tenen res a veure amb les 
lleis dels homes. 

—Però, mare, per què hi ha folis en blanc? —va voler 
saber la Maria—. Sembla un llibre inacabat. 

—És cert, Maria. Si hi ha folis en blanc és perquè la 
Humanitat ha de tenir esperança. Filla, encara hi ha moltes 
coses per escriure-hi i... —la Magdalena va dubtar uns ins-
tants— … i algun dia tu també hi faràs la teva aportació. 
Aquest és el motiu pel qual avui te’l dono. 

—I tu, mare, per què no hi has escrit res? Ets una dona 
molt sàvia que...

—Maria, el meu paper és un altre. La meva tasca només 
ha estat custodiar el llibre durant els darrers anys —va fer 
una pausa—. En realitat, el Llibre de les Essències t’estava es-
perant a tu.

La Maria no va poder reprimir les ganes de llegir-ne 
l’inici, on en una cal.ligrafia molt clara, de traços nets i 
arrodonits, escrits en tinta vermella, hi havia el sagrat ju-
rament que, des d’aquell moment, la vincularia per sempre 
més a aquell plec de vells folis que recollien, en essència, 
els coneixements de les dones i els homes més savis de tota 
la història de la Humanitat, que, en una cadena insòlita, 
s’havien confabulat per deixar constància escrita de tot el 
que havien après al llarg de les seves vides. 
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Aquest llibre és fruit del pensament lliure de persones que, com 
tu, van gosar preguntar-se i buscar respostes. I per aquest senzill 
acte de curiositat, pel fet de preguntar-te sobre el sentit de la vida, 
has de saber, abans de continuar llegint, que seràs perseguit.

Si estàs llegint aquests vells folis has de ser plenament conscient 
que tens entre les mans un gran tresor, una recopilació única de 
coneixements mil·lenaris que et faran replantejar l’existència.

L’origen d’aquest llibre s’endinsa en la foscor dels temps, 
quan els homes i la Natura vivien en un equilibri i una harmo-
nia perfectes; quan tot formava part de tot, i les persones, els 
animals, les plantes i les roques parlaven un únic llenguatge uni-
versal que anava molt més enllà de les paraules i dels prejudicis 
que tant mal han fet i faran a tots els habitants de la nostra gran 
mare Terra. 

Per trobar les teves arrels i ser digne d’escriure en aquest lli-
bre, hauràs de ser capaç de submergir-te al teu interior tan pro-
fundament com les arrels dels roures sagrats i els arbres dels boscos 
que els envolten, per trobar el coratge que et permeti expressar de 
manera clara i precisa tot el que hagis après amb un únic objectiu: 
compartir i ser llum. Una llum que guiï la resta de la Humanitat 
en els dies foscos que han d’arribar. 

Has de saber que aquest llibre és viu i que en el moment pre-
cís l’hauràs de deixar en mans de qui pugui enriquir-lo, perquè 
segueixi, d’aquesta manera, el seu camí. 

Per formar part d’aquesta conjuració, has de jurar solemne-
ment per la teva vida i la dels que estimes que el llegat que deixis 
escrit serà capaç de transformar les ànimes de tots els que el lle-
geixin.

Has de jurar per la teva vida i la dels que estimes que donaràs 
el millor de tu. 
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Has de jurar per la teva vida i la dels que estimes que el prote-
giràs de mirades indesitjables. 

Aquest ha de ser el teu compromís.
Si vols formar part d’aquest cercle, ha arribat el moment que 

rubriquis aquest sagrat jurament amb la teva sang. 

—Sí, ho juro! —va afirmar totalment convençuda la 
Maria, mentre agafava el petit ganivet d’or i pedres precio-
ses que la seva mare havia deixat damunt de la taula i es feia 
un tall al palmell de la mà.

La Magdalena, que havia sortit un moment per calmar 
els plors de la Lluna, va entrar a la cuina i, en veure la sang 
que gotejava sobre la taula, va sospirar profundament, 
conscient de les conseqüències impredictibles d’aquell ju-
rament. 

—S’ha tornat a vessar sang, filla. El Llibre de les Essències 
torna a estar viu. Que les Deesses de la Llum guiïn els teus 
passos i protegeixin el teu camí.

—Que així sigui, mare —va respondre la Maria mentre 
un vent gelat, aparegut del no-res, la va fer estremir de dalt 
a baix—. Que així sigui...
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