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I

LA NIT FOSCA



EL DESPERTAR

NAIXIA UN NOU DIA DE primavera de 'any 1533 de Nostre
Senyor 1 els primers raigs de sol comencaven a elevar-se
per damunt de les roques de Benet i la serra de Terranyes,
acariciant timidament el vessant est del poble d’Arnes.

El dia despertava mandrosament i les finestres de
I’habitacié de la Maria tenien, com sempre, els porticons
oberts de banda a banda per poder fruir des del llit de la
reconfortant companyia del massis del Port de Tortosa 1
Beseit, que mai es cansava de mirar. I el que més li agrada-
va de tot era, se’ns dubte, la sortida del sol. Un instant
magic en que I’astre rei, demostrant una vegada més la seva
generositat, regava de vida els racons més amagats d’aquesta
terra.

Tot i estar envoltada de tanta bellesa, la natura s’havia
convertit amb el pas dels anys en la seva millor confident;
els seus somnis, una nit més, havien estat plens de boires i
d’ombres.

—Quina broma més pesada! —es va dir a si mateixa
mentre s’estirava com un gat per treure’s la mandra del
damunt.
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S’havia despertat amb la desagradable sensaci6 de tenir
un nus a la boca de I’estémac que fins i tot li havia arribat a
provocar arcades. De moment, la sensacié de mareig no
anava més enlla, pero, per si de cas, va buscar amb la mirada
la situacié exacta de la gibrelleta.

Des de feia uns mesos, li costava descansar a la nit. Pri-
mer va pensar que aquest malestar era degut al seu estat.
Esperava el seu primer fill i durant les darreres setmanes
s’havia convencut que el mal cos que tenia i les dificultats
per dormir eren a causa del seu avancat embaras. Potser el
fill del Marti comengava a tenir pressa per sortir.

Pero la crua realitat era que la nit fosca, el nom que
s’havia inventat per descriure les llargues nits plenes de pai-
satges desconeguts, personatges enigmatics, missatges in-
desxifrables, suors i patiment, no tenia cap relacié amb el fill
que es feia notar, cada cop més belluguet, al seu interior.

La nit passada havia estat especialment fosca i, mentre
mirava per la finestra, tapada fins al nas amb el llengol i la
manta de llana que havien estrenat el darrer hivern, inten-
tava fer memoria. Li costava recordar exactament tots els
detalls, pero el que no podia oblidar era la imatge, gravada
a foc al seu cervell, de la cara cruel i sinistra d’un home
d’ulls clars i penetrants que li xiuxiuejava a cau d’orella:
«Moriras a la foguera, bruixa!>.

Durant uns moments li va semblar sentir, com portada
pel vent de ponent que s’acabava d’aixecar amb violéncia i
que feia ballar els porticons, la veu seca i autoritaria de
I’home que havia vist en somnis. Fins i tot va creure en-
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sumar la desagradable olor que desprenia. Una flaire que li
va recordar, sense cap mena de dubte, la mort mateix.

De sobte, van apareixer un altre cop les arcades i, aquest
cop si, va acabar vomitant una mica de liquid, restes del got
de llet amb mel que el Marti li havia portat al llit feia unes
hores.

Malgrat la pell de gallina que li provocava la por, va
decidir pensar en altres coses. Amb certa dificultat, i encara
amb el regust de la fel, es va aixecar del llit, amb una ma al
ventre, mentre amb ’altra s’agafava d’una barra del capgal
de fusta, per no perdre I'equilibri.

Era indubtable que el seu fill no trigaria gaire a néixer,
i el simple fet d’imaginar-lo entre els seus bragos la va re-
confortar a I'instant i va fer allunyar, com si fos un encan-
teri, tots els fantasmes nocturns.

Després de rentar-se la cara amb aigua ben freda, es va
recollir en una cua els cabells rinxolats, rebels i negres com
les seves nits fosques, 1 es va mudar la roba de dormir per
una faldilla i una brusa ben amples. Gairebé arrossegant-
se, es va dirigir fins a la cuina, on feia estona que sentia com
la seva mare feinejava amunt i avall.

En treure el cap per la porta, va mirar, divertida, la cara
de la seva mare, la Magdalena, tota pintada de blanc per la
farina que estava espolsant sobre la taula per fer el pa. Més
tard, com era costum, el portarien a cal forner, que estava
ben a prop de casa, per coure’l.

—Bon dia, Maria! Passa res? —va preguntar la Magda-
lena sorpresa en veure el somriure maliciés de la filla.
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—Bon dia, mare! Saps que passa? Que avui t’has llevat
molt maca, amb un color a les galtes que fa goig. Sembles
una reina! —va respondre ella mentre li feia un peté.

Tot seguit, la Maria va agafar un dels draps de cuina
que hi havia penjats a la vora del foc i va netejar, amb mol-
ta cura, la cara de la seva mare. Un cop satisfeta en veure
que no li havia deixat cap rastre de farina, va espolsar el
drap, el va tornar a penjar al costat del foc i va abracar a la
seva mare durant una bona estona sense dir res. Enmig del
silenci, la Maria buscava I’escalfor materna, i potser també,
encara que inconscientment, algunes respostes pels mal-
sons que la perseguien cada nit.

La Magdalena, pero, no va necessitar cap explicaci6. De
seguida va notar que les llagrimes de la seva filla li humite-
javen el pit i va tenir molt clar el que havia passat.

—Has tornat a somiar, oi? —Ii va preguntar directa-
ment.

Amb els ulls encara humits, la Maria va fer que si amb
el cap. Estava molt cansada, gairebé sense forces per parlar,
pero, tot i aixo, amb un esfor¢ considerable, va voler donar
algunes explicacions sobre aquells somnis que I'obsedien
tant 1 que fins i tot la feien dubtar del seu bon seny.

—Mare, tinc por. Avui ha estat diferent, més real que
mai. He vist la cara d’'un home que... Els seus ulls, mare.
Els seus ulls em traspassaven I’anima com ganivets... i men-
tre m’assenyalava amb el dit ha dit alguna cosa d’una
bruixa... I la seva olor...

La Magdalena, amb tota la delicadesa i ’aplom de que va
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ser capag, no la va deixar parlar més. Sense donar cap expli-
caci6 i sense demostrar en cap moment que tenia el cor en
un puny, li va tapar la boca amb la ma per fer-la callar i li
va fer un peto

—Vinga, noia, acompanya’m a buscar llenya al corral
—va dir sobtadament donant la conversa per acabada—.
Avui ens cal tenir el foc ben viu. Per dinar bullirem mon-
getes tendres 1 patates, 1 després, si et ve de gust, ho fregi-
rem amb oli d’oliva, alls i cansalada.

—Si, mare, em sembla molt bé. Al Marti també li agra-
da. N’hi podem guardar un plat per sopar —va respondre
la Maria, una mica desconcertada.

Durant la resta del mati, cap de les dues dones va tornar
a parlar del tema. Cada una es va dedicar a les seves feines
i cap al migdia van seure a la cuina en silenci, mentre pri-
mer pelaven les patates 1 després tallaven les mongetes per
bullir-les a I’olla.

Quan van acabar, van ser conscients que, per primera
vegada a la seva vida, els silencis s’havien tornat incomodes
entre elles. Sobretot per a la Magdalena, que no deixava de
pensar en la millor manera d’explicar-li a la seva filla tot el
que tenia guardat al pap des de feia tants anys. Finalment,
i després de respirar fondo unes quantes vegades, es va de-
cidir a parlar.

—DMaria, em sembla que ha arribat el moment d’explicar-
te una vella historia sobre les dones de la nostra familia.

—Que vols dir exactament? No tinc anims per escoltar
endevinalles a aquestes hores.
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—Si us plau, deixa’m parlar. Només et demano que
m’escoltis amb atenci6. Es important que sapigues algunes
coses que sospito que t’ajudaran a sentir-te més bé. Mira,
filla, m’agradaria parlar-te de les teves nits fosques.

La Maria no va poder articular cap paraula. L’inica cosa
per a la qual va trobar forces va ser per obrir uns ulls com
unes taronges just abans que la seva mare comencés a par-
lar. Era evident que la Magdalena havia sabut captar la seva
atencio.

—Des de fa molts anys espero el moment exacte que es
manifesti el teu do, per acompanyar-te en el teu descobri-
ment i compartir amb tu tot el que he apres al llarg de la
vida. Reconec que vaig tenir molts dubtes just abans del
teu casament amb el Marti, quan t’agradava jugar a curar-
me el mal d’esquena amb les mans. Pero fa uns mesos, quan
em vas comengar a parlar dels teus estranys somnis, de sob-
te ho vaig tenir tot molt més clar. I avui m’ho has confir-
mat. Maria, el que t’esta passant ja ha succeit abans. De
fet, per més que ara mateix et costi d’entendre, hauras
d’aprendre a viure amb aquestes visions perque, per estrany
que et pugui semblar, ets beneida amb un do molt especial
pel qual molta gent seria capac de matar.

—Mare, de qué m’estas parlant? —va respondre la Ma-
ria amb un fil de veu.

—El que vull que sapigues és que els malsons que tens
gairebé cada nit no sén només somnis desagradables. En
realitat, tens el poder de veure les coses que succeiran en el
tutur. T'al com li passava a la meva avia. Tens un do ex-
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traordinari, filla, i tot i que s6c plenament conscient del
desconcert que provoca quan es desperta, amb el temps
aprendras a conviure-hi. A la nostra familia, aquest do ’hem
anomenat la T'radici6 i cada dona de la nostra nissaga I’ha
manifestat d’'una manera diferent. I d’aixo ja en fa moltes
generacions.

La Maria va emmudir. L’Gnica cosa que era capag¢ de
sentir eren les gotes gelades de suor que li relliscaven per
I’esquena i que, en qiiestié de pocs segons, li van deixar la
roba xopa. Amb un moviment instintiu, mentre s’esforcava
per entendre el que li acabava d’explicar la seva mare, es va
eixugar la suor que li entrava als ulls, com si d’aquesta ma-
nera, en fer desapareixer la picor, pogués veure més clar el
que estava passant.

Tot i que fisicament era a la cuina, sentia el seu cos flo-
tant a uns quants metres de terra, com si estigués viatjant
dalt d’un nivol de tempesta que descarregava llamps i trons
al seu voltant. No podia deixar de pensar, i la veritat era
que, al fons del seu cor, tot el que li estava explicant la seva
mare li resultava familiar. Era com si, de sobte, hagués
comengat a recordar alguna cosa que havia oblidat durant
molt de temps. Tot sovint havia tingut la sensacié que al-
gun dels seus somnis, potser els més infantils, es feien rea-
litat. Pero fins a aquell moment sempre ho havia atribuit a
la casualitat.

—Maria, queé en penses, de tot aixo? Parla’m, si us
plau.

Pero abans que la noia pogués abocar el munt de pre-

I3



DAVID MARTT{

guntes que li rondaven pel cap, va recordar una cosa que li
va tallar la respiracié. Necessitava assegurar-se d’haver-ho
entes be.

—Si és veritat el que dius 1 els somnis que tinc s6n una
premonici6 del que succeira en el futur, llavors... —va co-
mencar a dir la Maria.

No va tenir temps de res més. De sobte va sentir que
alguna cosa es trencava al seu interior i, mentre se li esca-
pava un gemec de dolor, i una densa foscor I’envoltava, es
va desplomar enmig de la cuina.

La Magdalena no va poder fer res per evitar la caiguda.
Immediatament es va agenollar al costat de la seva filla i va
veure, alleugerida, que només s’havia fet un cop al cap. Se
li va haver d’apropar molt per entendre el que li estava
xiuxiuejant.

—Mare, és cert tot el que m’has explicat?

—Si, és cert, pero ja en parlarem un altre dia. Ara em
sembla que el teu fill té pressa per venir al mén i ’hem de
rebre com es mereix.

—Si, mare, pero si el que dius és veritat, llavors ’home
del meu somni...

La darrera cosa que va veure la Maria abans de perdre
el coneixement van ser els preciosos ulls de color mel de la
seva mare, que la miraven amb una pena infinita.

Després, tot va ser silenci i foscor.
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LA TRADICIO

LA MARIA ES VA DESPERTAR, ben entrada la tarda, en sentir
el drap mullat amb aigua freda que li posaven al front. Va
obrir els ulls molt a poc a poc i després de reconeixer el
paisatge que es veia a través de les finestres, es va sorpren-
dre per tot ’enrenou que hi havia a I'habitacié.

La Teresa i la Dolors, veines i amigues de la familia,
anaven amunt i avall, fent viatges a la cuina sense parar amb
una agilitat sorprenent per la seva edat, carregades amb draps
nets i olles plenes d’aigua calenta. Des del menjador, i fins
i tot des del carrer, la Maria podia sentir moltes veus cone-
gudes que s’interessaven pel seu estat.

En escampar-se la noticia que la Maria estava a punt
de donar a llum, al poble hi va haver una autentica revolu-
ci6 1 tothom es va apropar a la casa del carrer Major per
veure si podien donar un cop de ma. Al final, la majoria van
entendre que feien més nosa que servei i se’n van tornar
cap a casa, després de prometre que tornarien a felicitar els
pares tant aviat com hagués nascut la criatura.

El mossén, més estirat del que caldria, era a la cuina en
companyia dels més propers a la familia, rossegant amb el
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parell de queixals que li quedaven un bon tros de llonganissa
acompanyat de pa amb tomaquet, mentre aprofitava, entre
mossegada i glop de vi, per amollar un sermé a tots els pre-
sents, que, francament, no li paraven la més petita atencio.

La Maria estava tranquilla i preparada per afrontar el
que estava a punt de succeir, pero tot i que fruia d’aquesta
sensacio de pau, de seguida va trobar a faltar el seu home.

—Mare, on és el Marti?

—Després li diré al Josep que el vagi a buscar al taller.
No t’amoinis, petita, segur que s’ha distret amb la feina.
Deu estar a punt d’arribar —li va contestar amb un to poc
convincent, emprenyada com estava amb la poca vista del
seu gendre en un moment tan especial— Has dormit tota
la tarda. Estaves esgotada. Ara cal que et relaxis tant com
puguis i que respiris fondo abans de comencar. Ja has tren-
cat aigiies 1 tens moltes contraccions, aixi que t’ajudaré a
incorporar-te al llit. El teu fill esta a punt de néixer!

La Magdalena, entre totes les seves habilitats, destacava
per ser una experta llevadora que havia ajudat a parir mol-
tes dones del poble i se sentia especialment illusionada pel
fet que, aquest cop si, qui estava a punt de néixer era el seu
primer nét.

—Et prego, Lucina, deessa de 'infantament, que aques-
ta criatura neixi sense mal ni dolor i que pugui viure llarga-
ment —va recitar amb solemnitat mentre encenia unes es-
pelmes beneides i deixava sota el coixi un saquet de part on
havia escrit, en una llengua secreta, unes paraules molt
poderoses per protegir la mare i 'infant.
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Immediatament després, mentre la Teresa i la Dolors
aguantaven la Maria per les espatlles, la Magdalena va un-
tar la panxa de la seva filla amb un ungiient, per fer menys
dolorosa la sortida del nen, 1 li va demanar que separés les
cames i comencés a empenyer amb totes les seves forces.
Tot estava a punt.

—Respira i empeny fort, Maria! El teu fill ja comencga a
treure el cap. Vinga, una mica més. Ho estas fent molt bé,
reina.

Només un quart d’hora més tard, just en el moment en
que una lluna plena preciosa illuminava tots els racons de
’habitacid, els plors d’una nena que surava pels aires per-
que la seva avia volia verificar que estigués sencera i sana,
van fer emmudir totes les veus, 1 després, al cap d’uns se-
gons, el silenci es va omplir amb les sorolloses felicitacions
1 mostres d’alegria que provenien de la cuina i del carrer.

—Maria, és una nena! —va dir la Magdalena mig ploro-
sa—. I esta plena de vida! —va afegir emocionada, mentre
rentava la petita i aprofitava per penjar-li al coll un talisma
amb un trosset de corall roig.

—Ets preciosa, filla meva. Mireu quin angelet! —va dir
la Maria tot acaronant la seva filla. I en veure com la llum
que entrava per la finestra es feia encara més intensa, no ho
va dubtar ni un segon—: Et direm Lluna, petita!

La Magdalena, que era asseguda als peus del 1lit, va mi-
rar fixament cap a la lluna plena i, amb un somriure d’orella
a orella, va continuar amb les seves pregaries.

—Avantpassades de la nostra familia, us demano que
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ajudeu aquesta nena a ser una digna successora del nostre
llinatge —xiuxiuejava mentre imposava les seves mans al
cap de la petita—. En nom del poder dels cinc elements,
del Foc, de I’Aigua, de la Terra, de ’'Aire i de la Fusta —va
continuar dient mentre aixecava una mica més el to de
veu—. En nom del Pare Sol i la Mare Lluna, en nom dels
Elements Sagrats de la Natura, deesses de Iantiguitat, us
demano humilment que aquesta nena es converteixi en la
nostra llum...

—Mare! —va cridar de sobte la Maria mentre mirava
cap a la porta i empassava saliva—. Mare, tenim compa-
nyia!

L’anica cosa que va poder veure la Magdalena quan va
obrir els ulls 1 va mirar cap a la porta va ser 'ombra d’una
sotana negra que sortia a trompades de I’habitacié, com
una anima que persegueix el Diable, mentre visiblement
confés, pero amb la satisfacci6 propia de qui descobreix un
gran secret, el mossen, ple d’odi i de rabia, anava repetint
entre dents:

—Bruixes! Sén bruixes!
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FERRO ROENT

EL MART{ HAVIA MATINAT molt aquell dia. Quan va sortir
de casa, es va haver de posar bé el barret de llana per tapar-
se fins a les orelles, ja que tot i que el dia s’intuta bastant
temperat, i tot just acabava de sortir el sol, de sobte s’havia
aixecat una rafega de vent gelat. En mirar cap al cel, va te-
nir la impressié que a aquell any li costaria d’arrencar la
primavera.

Després de penjar-se a 'espatlla la bossa de cuiro on
duia un bon tros de pa amb formatge i la béta de vi, per
enganyar la gana durant el dia, va girar cap a la dreta i va
recorrer la dotzena de metres que el separaven de la placa
on hi havia 'antiga pres6 i entrada al castell, des de la
torre del qual es contemplava una vista que abastava tot el
terme.

Sempre que passava per davant del castell, tant si plo-
via com si nevava, no podia evitar d’aturar-s’hi uns minuts.
Sense voler-ho, la seva ment s’accelerava per imaginar com
hauria estat la vida en aquelles terres en temps dels sar-
rains.

El poble d’Arnes havia estat edificat al cim d’un turé molt
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proper al riu Algars, en un terreny feréstec, abrupte i escar-
pat que a poc a poc, a forca de suor, llagrimes i tenacitat,
durant la reconquesta, feia més de quatre segles, es va anar
pacificant. Els avantpassats templers del Marti havien re-
habilitat el castell amb I’objectiu de fer servir la fortificacié
com a punta de llanca des d’on perseguir els darrers grups
de musulmans que s’havien fet forts a la zona. Pero ara,
ja en epoca de pau, els hospitalers, a qui pertanyia el terme,
havien cedit les terres del castell a la batllia, qui, a la vega-
da, les havia venut als veins del poble perque hi construis-
sin les seves cases.

—Bon dia, Marti! —va saludar el Josep en creuar-se
amb el seu amic—. Escolta, Marti, que m’escoltes? Es pot
saber on tens el cap?

—Res, coses meves. Estava pensant... Bon dia, Josep!
Saps que la Maria esta a punt de parir? —va dir el Marti
visiblement emocionant, tan aviat com va tornar a posar els
peus a terra.

—Si, noi, ja m’ho ha dit la Ramona. Per molts anys! Ja
us vindrem a visitar després de sopar i prendrem un got de
vi i unes pastes per celebrar-ho.

— Josep, ets un llaminer! — va dir el Marti mentre do-
nava un afectuds cop a I’espatlla del seu amic i feia via cap
al portal del Sastre per sortir del poble i dirigir-se al ta-
ller—. Fins al vespre. Ara marxo volant que se’'m fa tard i
avui tinc un munt de feina.

Tot i la incipient bonan¢a economica que es vivia a la
contrada, la necessitat havia obligat el Marti a fer una mica
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de tot. Amb la petita forja que tenia al taller, i gracies a
I’habilitat de les seves mans, havia aconseguit que la seva
feina com a ferrer fos reconeguda a tots els pobles dels vol-
tants, des d’Horta de Sant Joan fins a Beseit, per la seva
gran qualitat. No només treballava bé, sin6 que ho feia ra-
pid, i per aquest motiu els seus veins el respectaven i li feien
tota mena d’encarrecs amb els quals aconseguia els diners
necessaris per anar tirant: ferradures per als animals, eines
per al camp, estris per a casa, i fins i tot, sobretot en dates
senyalades, petites joies que ell, amb una gracia sorprenent,
sabia fer dignes dels reis més exigents.

El taller estava molt a prop de 'antic moli d’oli, en una
caseta de pedra situada al cim d’un petit tur6 des d’on li
agradava veure les postes de sol, amb el poble de Queretes
al fons.

Mentre obria la porta del taller amb la clau que acostu-
mava a dur sempre al damunt, no podia deixar de pensar en
I'imminent naixement del seu primer fill. I aixo el feia sen-
tir especialment felig.

La familia creixia i per aquest motiu feia dies que dona-
va voltes a la proposta que el Josep li havia fet poques set-
manes enrere.

Feia molts anys que, als afores del poble, hi havien cons-
truit un pou on emmagatzemaven la neu a I’hivern. La
construccid, imponent per 1’alcada i el gruix de les parets,
es feia servir de gelera artificial on anaven collocant, alter-
nativament, capes de palla i de neu a fi que el gel es pogués
conservar tant de temps com fos possible per després, una
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vegada endurit, tallar-lo en blocs més o menys grans se-
gons les necessitats de la parroquia.

La idea era bona, i tot i que no eren els primers a pen-
sar-hi, els bons contactes que tenia, la possibilitat de fer
uns diners de més i el fet que mai no li feia mandra treba-
llar, convertien I'oportunitat d’associar-se amb el seu vell
amic en un negoci cada vegada més atractiu.

Sabia que la feina era molt dura, i a part dels inconve-
nients que hi havia, com ara la seva poca tolerancia al fred,
que de seguida li feia enrogir les galtes i el nas, les perspecti-
ves eren forca engrescadores ja que, cada cop més, la gent de
la contrada feia servir aquest sistema per conservar els ali-
ments i com a remei per ajudar a guarir els malalts de febre.

«S1, m’agrada la idea!», va pensar mentre comencava a
preparar el foc de la forja. «Després ho comentaré a casa
per veure que en pensen», es va repetir com si volgués re-
afirmar una decisié que, en el fons, ja tenia presa.

Un cop el foc era ben viu, va anar enllestint les feines
que tenia pendents i aixi, entre cops de martell, ferro roent,
mos de formatge i glop de vi, li va passar el dia com un
sospir 1, quan se’n va adonar, ja era negra nit.

«Ondia, la Maria!», va recordar de sobte.

I just en el moment en que es penjava la bossa de cuiro
a Pespatlla per tornar corrent al costat de la seva dona, va
fer un bot d’esglai quan va sentir la violéncia amb que pi-
caven a la porta.

—Marti, obre! Maleit noi, obre la porta! —esbufegava
el mossen del poble amb un to que el va sorprendre molt.
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—Senyor mossén, que passa? —va respondre el Marti
mentre obria tot nervios—. Veniu a dir-me res? La Maria?
El nen? Parleu, per 'amor de Déu!

L’escena que va descobrir en obrir la porta el va acabar
de desconcertar.

El mossen no estava sol, 1 la primera cosa en la qual es
va fixar el Marti va ser en la lluissor de I’espasa que el soldat
portava penjada al cinyell i que brillava a la llum del foc
que ja es comencava a CoOnsumir.

—Mossen, expliqueu-vos! Que vol dir tot aixo?

—Calla i escolta! Vinc a parlar-te de la Magdalena i la
Maria. Necessito certa informacié sobre una cosa que he
escoltat fa una estona, mentre la teva dona paria, i faré tot
el que calgui per aconseguir-la. No sé si m’explico amb
prou claredat —va respondre mentre tancava la porta dar-
rere seu i feia un senyal al soldat perque, amb la ma posa-
da a ’empunyadura de I’espasa, evités qualsevol intent de
fugida.

Ningt va saber mai de que van parlar. Ningu sabra mai
el que va succeir entre aquelles quatre parets. L’inica cosa
segura és que, quan el Josep, amb el cos calent pel vi que
s’havia pres a la taverna, s’apropava al taller per donar la
noticia del naixement de la seva filla al Marti, la casa de
pedra estava envoltada de flames i tres cossos s’hi rostien,
ja morts, a l'interior.
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REMORDIMENTS

L'IMPACTE DE LA NoTiciA va ser dificil de pair. Les rialles i
les mostres d’alegria que poca estona abans es vivien per
tot el poble, van deixar pas a un silenci dificil de suportar
que només es trencava, de tant en tant, per les converses en
veu baixa que grups d’homes i dones mantenien als portals
de les cases. A mesura que passaven les hores, els carrers
van anar quedant deserts. I com si intuissin que alguna cosa
realment greu passava, ni tan sols els gats van tenir ganes
de sortir a empaitar ratolins. Aquella nit, tot i que només es
veia llum a la casa del carrer Major, ningt no va poder dor-
mir, maldant per trobar una explicaci6 a la tragedia que
havia sacsejat la placida vida del poble.

Quan el Josep, acompanyat de les autoritats, finalment
es va apropar a la casa per parlar amb la Magdalena, prac-
ticament era incapa¢ de mantenir-se dret. Se sentia culpa-
ble per no haver arribat abans al taller del seu amic. Qui
sap. Potser hauria pogut fer alguna cosa per evitar el que,
pensava, havia estat un terrible accident. Sens dubte, el foc
de la forja, en un descuit fatal, devia haver ences alguna
fusta i incendi es devia haver estés sense control, en un no
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res. L’espes fum i la voracitat de les flames haurien fet im-
possible qualsevol intent de fugida.

—Maleida sigui, no hauria d’haver anat a la taverna!
—repetia un cop i un altre amb I’anima plena de remordi-
ments.

—Magdalena, no saps quin greu que em sap! —va dir el
batlle per donar el condol a la sogra del difunt.

Pero ella, que tenia el cap a un altre lloc, capficada
per la imprudeéncia que havia comes hores abans en dir
les pregaries en veu alta, va trigar una bona estona a res-
pondre.

—~Qracies per la visita, senyor batlle —va dir entre lla-
grimes—. No sabeu com agraim el vostre interés en uns
moments tan dificils. Ha estat un accident terrible! Nostre
Senyor s’ha endut un bon home i justament avui... Mai no
podra coneixer la seva filla!

—Em sap molt de greu. Realment ha estat un dia ben
estrany, ja que la vida i la mort ens han vingut a visitar amb
molt poques hores de diferéncia. Séc conscient de la difi-
cultat del moment, Magdalena, pero a part de donar-te el
condol volia fer-te una pregunta relacionada amb el mos-
sen —va dir mentre li clavava els ulls al damunt.

—Com us puc servir? —li va demanar ella humilment,
tot i que aguantant-li la mirada.

—Mira, Magdalena, parlaré sense embuts. Aquest cap-
vespre, després de ser a la vostra casa, el mossen m’ha
vingut a veure. No m’ha volgut explicar que el preocupava,
només ha dit vaguetats i excuses sense sentit, pero estava
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nerviés i m’ha demanat permis perqué un dels soldats
I’acompanyés a fer una gestié molt important —va dir el
batlle mentre es gratava la barbeta—, i la veritat és que la
seva petici6 m’ha sorpres forga. I ara, tenim tres homes
morts. Un d’ells és el teu gendre i els altres dos, el mossen
i el soldat.

—Si, tot plegat és forca estrany... —va respondre ex-
pectant—. Pero, com us puc ajudar, jo? La veritat és que
estic tan intrigada com v6s —va mentir la Magdalena a
mesura que s’anava fent una idea més clara del que havia
passat.

—Ha estat un accident, senyor batlle —va intervenir
providencialment el Josep, que fins a aquell moment havia
estat un testimoni mut de la conversa—. El més probable
és que el mossen hagi aprofitat la gestié que havia de fer
per apropar-se al taller del Marti i ser el primer a donar-li
la noticia del naixement de la petita —va dir, convengut—.
Ja sabeu que sempre havia tingut cert afany de protagonis-
me —va argumentar per fer més solid el seu raonament.

—Si, teniu ra6. Es tard i el dia ha estat massa ple
d’emocions —va dir el batlle mentre relaxava les faccions de
la cara—. Després de I'enterrament, i al llarg d’una setma-
na, celebrarem una missa diaria per donar consol a les seves
animes. I ara, anem a descansar. Tots ho necessitem.

Quan el batlle va marxar, la Magdalena va respirar tran-
quilla, convencuda que no es duria a terme cap mena
d’investigaci6 sobre la tragedia que havia posat en greu pe-
rill el seu secret.
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Pero la realitat era molt diferent, i mentre el batlle es
dirigia cap a casa, amoinat per les explicacions que hauria
de donar al bisbat de Tortosa per les estranyes circumstan-
cies que havien envoltat la mort del seu delegat al poble, va
ser abordat per una figura fosca que va apareixer de sobte
d’entre les ombres d’un dels carrerons i se li va llancar al
damunt.

—Home de Déu, quin ensurt m’heu donat! Que em
voleu veure morir d’un cobriment de cor?

—Disculpeu-me, senyor batlle! Fa hores que us espe-
ro i he perdut els nervis —va respondre ’home vestit de
negre, visiblement fora de si.

—Pero no sou vos el jove Carbg, ’ajudant del mossen?
Per queé m’esperaveu amagat en aquest portal?

—Senyor batlle, disposo d’una informacié molt im-
portant que t€ relacié amb els fets que han succeit aquest
capvespre al taller del Marti. No ha estat cap accident. Ha
estat un assassinat i heu de fer justicia!

—Es pot saber de que esteu parlant? —va preguntar el
batlle molest per la rotunditat de les acusacions.

—Aquesta nit, abans de visitar-vos, el mosseén ha vingut
molt exaltat a la vicaria.

—1I us ha explicat que li passava? Quan ha vingut a casa
m’ha demanat permis perque un dels soldats I’acompanyés
a fer una gesti6 molt important... Perod no entenc que té a
veure tot aixo amb I’afirmacié que heu gosat fer-me fa un
moment. Parleu clar, si us plau!

—No us ha dit res més? —va insistir el jove Carbé.
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—No, res més... Aixi que us demano que parleu!

—Senyor batlle, el mossén ha descobert uns heretges
al poble i a hores d’ara un ja és mort!

—Us referiu al Marti? Al soldat? No us entenc!

—Em refereixo al Martiia les dues dones... S6n bruixes!
I si v6s no sou capa¢ d’impartir justicia, sera Déu qui les
castigara al turment etern per la seva heretgia!

—Aix0 que dieu no té cap sentit! En escoltar-vos només
sento les paraules d’un jove ofuscat pel dolor. Us recoma-
no que aneu a descansar i que deixeu de veure fantasmes on
només hi ha fets tragics, fruit d’'un lamentable accident.
Aneu a dormir i oblideu aquests mals pensaments!

—Us ho repeteixo, senyor batlle. Si vés no sou capag
d’impartir justicia, sera Déu qui fara pagar les dues dones
pels seus pecats.

—]Ja us he deixat ben clar el que penso. Aixi que insis-
teixo que us retireu a descansar. Dema ja veureu que teniu
el cap més endrecat —va insistir el batlle mentre seguia el
seu cami.

Al cap d’uns minuts, en la soledat de la cella, el jove Car-
b6 escrivia una carta a la llum de les espelmes explicant de-
talladament el que havia passat. Calia explicar de manera
urgent als seus superiors el descobriment. I no es volia
deixar portar per la impaciéncia, tal com havia fet el seu
protector. «Maleit borratxo!», es va dir pensant en el vell
mossen. «Si no haguéssiu estat tan impetuds, ara mateix ja
sentiriem I’olor de llenya cremada i carn rostida. I no pre-
cisament la vostra ni la del soldat que us ha acompanyat.
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Només un dels heretges és mort, pero jo acabaré la feina
que v6s heu comencgat, i aquest cop sense entrebancs», va
concloure en el moment en que la plomaila tinta comenga-
ven a escriure el sinistre missatge.

Monsenyor, em dirigeixo a vis per informar-vos d’uns fets
terribles que han succeit a la villa d’Arnes, on vareu considerar
oportii enviar-me per completar la meva formacio. El Maligne ba
fet acte de presencia en aquestes contrades i en una accio de menyspreu
evident a les lleis de Déu, unes dones han invocat I’Innombrable i
amb el seu ajut han assassinat el vell mossen i el soldat que Pacom-
panyava en el moment en que comengaven una investigacio sobre
la presencia de bruixes al poble.

Us prego que poseu fil a Pagulla en aquest assumpte tan terbol
que afecta directament dues dones anomenades Magdalena i Ma-
ria, mare i filla, que el vell mossen ba descobert en ple ritual dia-
bolic, mentre invocaven el Mal tot just quan naixia la seva des-
cendent.

He provat de parlar amb les autoritats civils, pero la seva ac-
titud belligerant em fa témer que hagin estat posseides per les
bruixes, que semblen doblegar la seva voluntat a conveniencia.

Amb el cor encongit pels esdeveniments, resto a espera de les
vostres instruccions urgents.

De sobte, una veu coneguda el va fer tornar de cop a la
realitat. El jove vicari no va poder evitar sentir com el cor
li sortia per la boca per aquella interrupcié inesperada.
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—Carbé6, m’ho he repensat. He vingut a oferir-vos un
tracte —va dir el batlle sense pensar-s’ho dues vegades—.
I em sembla que el trobareu interessant...

—Que preteneu? Fa un moment, amb el vostre menys-
preu, m’heu demostrat la vostra incompeténcia per resol-
dre aquesta situaci6. Pero, benauradament, Déu m’ha por-
tat a aquest rac6 de mén per fer complir la seva paraula.
Sou un home massa simple per entendre els designis divins
—respongué el vicari mentre doblegava la carta que hi ha-
via sobre la taula.

—1I v6s un jove molt ambiciés, pel que veig. No perdeu
el temps. Sospito que el paper que amagueu és una dentn-
cia formal contra la Magdalena i la Maria. M’equivoco?

—No. No aneu gens errat —li va confirmar en Carbé
amb un to de satisfacci6é que va espantar el batlle—. Hi ha
germans meus, veritables soldats de Déu, molt capacos de
fer confessar els seus pecats a aquelles dues bruixes, ho sa-
bieu?

—No en tinc cap dubte, pero insisteixo un cop més que
el que ha succeit al taller del Marti només ha estat un trist
accident. Aixi ho faré constar davant de tothom. Aquesta
sera la versio oficial. E1 Marti era un bon home i la Magda-
lena i la Maria sén persones molt estimades i respectades al
nostre poble. Si les voleu acusar d’una cosa tan greu com el
que m’heu dit, caldra que aporteu proves. I em sembla que,
a part del testimoni d’un vell mossén mig sord i borratxo,
que ja és mort, no teniu res més. Si insistiu a continuar amb
aquesta farsa, declararé en contra vostra sense dubtar-ho.
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Hi ha moltes persones que han vist avui el vell mossen
menjar i beure sense mesura a casa de les dues dones. Aixi
que vOs mateix.

Després de rumiar durant uns instants, en sentir-se lli-
gat pels arguments del batlle, en Carbé va veure clar que el
seu pla, de moment, no tenia cap possibilitat d’exit, i enca-
ra menys si no gaudia de la complicitat de les autoritats.
De manera que, en un acte que demostrava una vegada
més els seus pocs escripols, va pensar que, almenys, dispo-
sava d’una bona oportunitat d’obtenir algun benefici per-
sonal.

—FEl meu silenci pot ser molt car —va gosar dir.

—Ho sé —va afirmar el batlle mentre llengava al da-
munt de la taula una bossa plena de monedes.

Amb una ansia desmesurada, el jove va comengar a
comptar-les amb la intenci6 de comprovar si I'oferta per
fer-lo callar era prou important o podia regatejar alguna
moneda més.

—]Ja us dic que és una quantitat generosa —va insistir el
batlle.

—Trenta monedes? Pero, per qui m’heu pres? —va
preguntar en Carb6 visiblement ofés.

—Us tinc per un Judes capag de destrossar la pau de tot
un poble per culpa de la vostra ambicié sense limits i la
vostra obcecacié —va respondre tranquillament el batlle—.
I us informo que dema mateix, després de I’enterrament,
haureu de marxar d’aquest terme i no podreu tornar mai
més.
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—Sou un malparit —va replicar el vicari amb la cara
enrogida de rabia.

—1I v6s, un pobre desgraciat ple de deliris de grandesa.
Teniu aptituds, ho reconec, pero no sera aqui on feu carre-
ra. Ara prepareu-vos. Dema, quan oficieu la missa de di-
funts, haureu de posar la vostra millor cara a la viduaiala
seva mare. I no és cap prec. Es una ordre. Us ha quedat
clar?

— Si —wva respondre en Carb6 desarmat per la segure-
tat del batlle.

—Doncs, ja podeu comencar a recollir les vostres perti-
nences. Dema faré que us acompanyin a Tortosa, entesos?

—Si —va afirmar el jove aspirant a inquisidor.

—Una cosa més. Com se us acudeixi parlar amb algi
del que ha succeit en aquesta cambra, us mataré amb les
meves propies mans. A vos i als vostres pares —va acabar
dient el batlle mentre agafava la carta del damunt de la
taula i la llencava al foc.

En sortir al carrer, va agrair poder respirar una mica
d’aire fresc. Les cames encara li tremolaven, pero, tot i
aix0, se sentia satisfet per haver resolt aquella qiiesti6 que
’havia obligat a amenacar de mort un sacerdot.

I tan sols uns metres enlla, enmig de la fredor de la cella,
en Carbé es despullava i comencgava a flagellar el seu cos
energicament tot demanant perdé a Déu per la seva feblesa
moral.
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L’ENTERRAMENT

LENDEMA AL MATI, el poble es va despertar enmig d’un
silenci sepulcral, com si 'univers sencer estigués de dol per
la tragedia viscuda la nit abans. A primera hora ja es van
comencar a formar petits grups de gent vestida de negre i
aspecte cansat que, a mesura que avancava el dia, es van
anar convertint en riuades de persones que recorrien els
carrers en direcci6 a la plaga Major, collapsada per la gran
quantitat d’animes que volien entrar a P'església per aco-
miadar-se del Marti i de les altres dues victimes.

La Magdalena i la Maria s‘havien comencat a vestir de
negre rigor6s molta estona abans, amb els primers cants
del gall, després de passar la nit vetllant les restes mig cal-
cinades del cos del Marti. L’havien portat a casa al cap
d’una hora, encara no, d’haver-se donat la veu d’alarma per
I'incendi que cremava el taller, instants després que el met-
ge en certifiqués la mort, i com que tenia el rostre carbo-
nitzat per les flames, I'amulet que li penjava del coll havia
estat imprescindible per identificar-lo.

Per evitar un patiment innecessari a les dues dones, el
Josep havia demanat expressament de collocar el cos dins
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d’un taiit i de clavar-ne la tapa. Era tal l'estat en que el van
trobar, que ningtd no va poder evitar de tenir arcades en veure
les terribles ferides. I aquest era un mal trangol que ningt no
havia de tornar a passar, especialment la vidua i la sogra.

Sovintlavidaésplenad’ironiescruels, dificilsd’entendre.
I aquesta tragedia n’era un exemple ben clar. El Marti
s’havia llevat el dia anterior com sempre: jove, alegre, opti-
mista. Pero ara de tot aixo no en quedava res. Ni rastre dels
seus ulls grisos, ni de la llarga cabellera rossa, ni del seu
rostre pigat, ni de les caricies i els petons que dedicava a la
seva dona quan estaven junts. Malauradament, tot aixo ja
formava part del passat.

El seguici finebre va iniciar el seu recorregut a la casa
del carrer Major, en direccié cap a la plaga, acompanyat
d’un silenci absolut i respectués que només es trencava, de
tant en tant, pels gemecs de dolor de mare i filla. Malgrat
la tristesa que es respirava a 'ambient, les seves passes van
anar seguides en tot moment pels més propers a la familia
i pel batlle, que caminava enmig de totes dues agafant-les
del bracet.

De manera espontania, la gent del poble havia format
un passadis que s’obria a mesura que la comitiva avanca-
va pels carrerons cap a I’església. La Magdalena i la Ma-
ria sempre s’havien sentit estimades pels seus veins, pero
aquella demostraci6 d’afecte superava qualsevol expecta-
tiva.

—Anims, Maria! —sentia de tant en tant—. Ara has de
ser més forta que mai.
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I elles només podien agrair de tot cor les mostres de
suport.

En arribar al final del carrer de Sant Roc, just abans
d’enfilar cap a P’església, es van aturar per resar davant de
la capella del sant, moment que el batlle va aprofitar per
parlar discretament amb la Magdalena.

—No heu de patir per res, Magdalena. Tot esta resolt.
El vostre secret esta segur.

La dona se’l va mirar sorpresa, pero de seguida va ser
conscient de 'important paper que el seu vell amic tenia en
tota aquella trama, que, sense adonar-se’n, s’anava estre-
nyent perillosament al seu voltant.

—GQracies, senyor batlle. Sou un home just.

—No és la justicia el que heu de témer, siné 'obcecacié
de certs individus. De moment esteu segures, pero temo
que aixo no ha fet siné comencar. La intransigéncia s’esta
estenent rapidament per les nostres terres i aixd no ens
portara res de bo... Pero ja en parlarem amb tranquillitat.
Ara anem a P'església. Hi ha molta gent que us vol acom-
panyar en aquests moments dolorosos.

—Doncs no els fem esperar —va respondre la Magda-
lena, mentre agafava del brag el seu amic en un gest carre-
gat de complicitat i agraiment.

L’església era plena de gom a gom, pero tot i aixo la
Magdalena no podia apartar la mirada dels bancs més pro-
pers a I’altar, on des de feia una bona estona seien els fami-
liars del vell mossén, arribats a corre-cuita de Tortosa, i del
soldat que també havia perdut la vida el dia abans. En Car-
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b6 parlava nerviosament amb ells, gesticulant exagerada-
ment, mentre mirava de retll cap a les dues dones, que
lentament es dirigien cap al lloc que havien d’ocupar. I aixo
no podia portar res de bo.

Mare i filla van anar a saludar-los, pero la rebuda va ser
tan freda i distant que rapidament van optar per seure al
banc de les autoritats, on el batlle observava, commogut,
I’escena. Se’ns dubte, la metzina que en Carbé havia inocu-
lat a les ments dels familiars dels difunts comencava a fer
efecte. Pero només va caldre una mirada del batlle perque
el jove mossén tornés a ocupar el seu lloc, a I’altar major, i
deixés amb la paraula a la boca els familiars del soldat
mort.

—Veniu aqui —va dir el batlle a la Magdalena i la Ma-
ria.

I mentre dubtaven si seure en un lloc o a I’altre, en Car-
bé observava, impacient, des de I’altar. Havia passat tota la
nit en vetlla, embalant les seves poques pertinences i tur-
mentant el seu cos fins a I’extrem que practicament era in-
capa¢ de mantenir-se dret. Amb la carn esquingada i la sang
calenta que li relliscava per les cames, havia tingut temps
de reflexionar i havia arribat a la conclusi6 que tenia
'obligacié de venjar-se. Ara no era el moment, pero quan
arribés I’hora, no dubtaria a encendre personalment la pila
de llenya que hauria de cremar vives aquelles dones i, per
que no, també la nena que acabava de néixer, que just en
aquells moments dormia tranquillament a la casa del carrer
Major.
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«La petita bastarda també cremara a la foguera», va
pensar en Carbé mentre se li escapava una rialla que va
captar de seguida Iatenci6 dels presents.

—Senyor vicari, haurieu de comengar la cerimonia —va
dir el batlle, sorpres per la impertinéncia del jove—. Ja sa-
beu que us esperen a Tortosa.

En Carbé es va girar uns instants cap a la imatge de
Jests que presidia ’altar, i mentre feia el senyal de la creu
abans de comencar la missa, no va poder evitar recordar
una de les frases preferides del vell mossen el cos del qual
ocupava un dels taiits que havien dipositat als seus peus:
«Vell borratxo, al final resultara que tenieu raé quan em
deieu que la venjanga és un plat que se serveix ben fred».

I amb un incipient somriure al rostre, que no es va mo-
lestar a dissimular, va indicar a tots els presents que es po-
sessin drets 1 resessin un parenostre en record dels difunts
alla presents.
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L’AMAGATALL SECRET

POQUES SETMANES DESPRES de ’enterrament del Marti, el
poble va comencar a recuperar la normalitat. El bon temps
s’havia installat definitivament i facilitava la feina dels pa-
gesos, que, atesa la bonanga del clima, s’ensumaven un any
de collites excellents.

El fred havia desaparegut i ara ja era un autentic plaer
passar les hores passejant pels voltants del poble, veient
com despertava la vida després del parentesi de I’hivern.
Valia la pena perdre uns moments per meravellar-se amb
els balls i les piruetes impossibles que les orenetes dibuixa-
ven al cel després de tants mesos.

La Magdalena i la Maria dedicaven una bona part del
temps a teixir roba per a la nena a la cuina i havien tingut
moltes hores per parlar del que havia passat.

—Filla, estic convenguda que el Marti ha mort per pro-
tegir-nos. De nosaltres depén que fem les nostres vides
dignes del seu sacrifici. Aixi se sentira orgullés de la decisi6
que va prendre aquella nit, quan es va enfrontar als nostres
perseguidors.

—No ho entenc, mare. De que ens havia de protegir?
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Mai hem fet mal a ningd, al contrari. La gent ens aprecia i
sempre tenim la casa plena de veins que vénen a demanar-
te tota mena de consells.

—Ja ho sé, Maria. Pero aquesta no és la qiiesti6 —va
voler precisar—. El teu home va morir per protegir el que
sabem 1, sobretot, el que pensem. Filla, la nit que va néixer
la Lluna vaig tenir un descuit imperdonable: el mossen em
va sentir mentre feia un ritual de benvinguda a la nena. Les
conseqiiencies del meu error ja les coneixes... Vivim temps
foscos 1 hi ha gent molt poderosa que vol que es confon-
guin les coses i que ens considera prou perilloses per desit-
jar-nos la mort. La nostra i la de totes les dones que s6n
com nosaltres—va afegir amb tristesa.

—Pero, per que ens odien tant?

—Fs molt senzill. Ens odien perqué som dones i per-
que amb els nostres coneixements qiiestionem moltes de
les creences que ens han imposat durant segles a forca
d’atemorir-nos amb els terribles turments que ens esperen
a 'infern si ens atrevim a traspassar els limits que ens mar-
quen. I nosaltres, a més, som doblement perilloses, perque
som les legitimes descendents de la Tradicié. Els fem por,
Marial

—No ho acabo d’entendre —va confessar la noia.

—Ho sé. Pero ja ho entendras. I algun dia li ho hauras
d’explicar a la Lluna.

—Aixi ho faré, mare. Tens la meva paraula —va res-
pondre sense gaire convenciment mentre alletava la petita
Lluna.
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—Hi ha una altra cosa, Maria. Aquesta tarda hauriem
de passar pel taller. Encara hem de fer un parell de coses.

—De que es tracta, mare? —va preguntar ella, encurio-
sida—. No estic segura d’estar preparada per tornar al lloc
on va morir el Marti.

—Maria, hem d’acomiadar-nos-en tal com mana la
Tradicié. Li ho devem. I també és important que recupe-
rem una cosa que ell hi guardava, al taller.

—Que és? Més misteris, mare?

—Ho descobriras tu mateixa. Ara per ara només et puc
dir que és la nostra benedicci6 i, per desgracia, també la
nostra malediccié. —I aqui ho va voler deixar.

—DMare, volia parlar-te d’una altra cosa —va dubtar la
Maria abans de plantejar una qiiestié que li ballava pel cap
des de feia uns dies.

—T'u diras.

—Mare, som bruixes?

La Magdalena no va voler respondre directament.

—No és tan senzill —es va dir a si mateixa abans
d’apropar-se a la seva filla per fer-li un peté. I per treure
ferro a la situaci va continuar, fent broma—: No ho crec.
No tenim cap berruga al nas! Ni tan sols podem volar
muntades en escombres! —Amb un to més serids, va afe-
gir:— Maria, no som bruixes. Som escollides. I tenim mol-
ta feina per fer.

A la tarda, el sol escalfava amb forc¢a, convidant encara
més a passejar.

Les dues dones i la petita Lluna, penjada del coll de la
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Maria, van sortir de casa i van girar cap a la dreta per cami-
nar la dotzena de metres que les separava del castell.

De sobte, la Maria no va poder evitar dedicar un pen-
sament al seu marit quan van passar per davant del seu
lloc preferit. Tot i la nostalgia que la va envair, no es va
aturar ni un segon i van continuar el seu cami, a bon ritme,
cap al portal del Sastre per sortir del poble i dirigir-se al
taller.

De lluny, quan eren a I’alcada del moli de I’oli, van que-
dar impressionades en veure les parets del taller completa-
ment ennegrides per les flames. Quan hi van ser més a
prop, van comprovar que la teulada s’havia esfondrat i no-
més quedava un tros de porta mig cremada i estellada per
les destrals dels homes que havien apagat I'incendi. En en-
trar, després d’obrir-se pas entre les restes de les biguesi la
runa del sostre, van sentir que ’'ambient encara estava im-
pregnat de I'olor del fum i de la mort. I aixo les va fer es-
tremir de cap a peus.

—Maria, ja sé que no és gens facil per a tu —va dir la
Magdalena per donar forces a la seva filla—, pero abans de
marxar cal que recuperem un objecte molt valués.

Sense esperar una resposta, la Magdalena es va dirigir
cap al pilar central, que fins feia molt pocs dies aguanta-
va el pes de les bigues, i va comencar a netejar el terra
fins que, enmig de la pols, es va fer visible una planxa de
ferro que el Marti havia posat al damunt d’una petita por-
ta de fusta.

En comprovar que les flames no havien arribat a
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’amagatall, la Magdalena va respirar tranquilla i va donar
les gracies al Marti per I’enginy que un cop més havia de-
mostrat.

—Maria, ajuda’m a moure la planxa. Ens hem d’afanyar!
Aquest cop no vull sorpreses —va deixar caure la dona da-
vant la mirada d’estupefacci6 de la seva filla.

Entre les dues i malgrat portar la Lluna a collibe, van
moure la planxa i van obrir la porteta molt més facilment
que no esperaven.

La Magdalena va agafar rapidament el farcell que hi ha-
via amagat i el va desembolicar només un moment per
comprovar que el seu contingut estigués en bon estat. Des-
prés, el va embolicar i el va guardar a la bossa de cuiro on
duien el berenar.

Amoinada com estava per mantenir-se allunyada de mi-
rades estranyes, va sortir immediatament del taller per as-
segurar-se que ningu no les espiava. Després de tot el que
havia succeit, qualsevol precaucié era poca.

Quan va tornar, satisfeta, tarallejava una can¢é que tot
sovint li cantava a la Lluna a I’hora del bany. Davant la mira-
da expectant de la Maria es va veure obligada a justificar-se.

—T"ho explicaré a casa. Tingues una mica més de pa-
ciéncia, reina —va dir per tranquillitzar-la—. Ara anem a
jugar amb la nena fins que arribi el moment de fer el ritual.
Fa una tarda radiant!

I aixi, entre rialles, jocs 1 endevinalles va anar passant la
tarda.

De sobte, la Magdalena, tota seriosa, es va aixecar de la
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soca d’olivera on seia i després d’escodrinyar amb la mirada
el cel, va canviar I'expressi6. Els ulls li brillaven amb tanta
intensitat que tenia tot I’aspecte d’una auténtica deessa.

—Fixa-t’hi, Maria, ha arribat el moment. Una parella
de voltors sobrevolen els nostres caps. Es un bon senyal,
filla, un senyal excellent!

—Mare, per que dius que és un senyal? Com saps que
ha arribat el moment? —va preguntar la Maria mentre
aixecava el cap per fixar-se en el vol majestuds dels rapi-
nyaires.

—Perqueé m’ho han dit ells, és clar —va respondre la
Magdalena amb tota naturalitat—. Filla, aquest és el meu
do. Séc capag de comunicar-me amb els éssers vius de la
natura.

—I per queé justament els voltors? —va dir la Maria amb
certes gotes d’escepticisme.

—Els voltors son els animals sagrats que guien les ani-
mes cap al cel —va respondre la Magdalena mesurant molt
bé les paraules.

—Vols dir que aquests ocells han vingut per acompa-
nyar ’anima del Marti al cel? —va preguntar la Maria enmig
d’un mar de llagrimes.

—FExactament, filla, és tal com dius.

La Maria, que tan sols un mes abans s’ho hauria pres
com una broma, va mirar cap a dalt, després la Magdalena,
1 finalment, amb el convenciment propi de qui es rendeix al
desti, va dir:

—Comencem?
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EL LLIBRE

A LA SEGURETAT DE CASA, quan la petita Lluna dormia pla-
cidament al bressol, la Magdalena va anar a buscar la Maria
amb el farcell que havien recuperat del taller del Marti a la
ma.

—Tens un moment, Maria? —li va preguntar—. M’agra-
daria ensenyar-te una cosa.

—Vinc de seguida, mare. Deixa que m’acabi de posar la
camisa de dormir i que faci un cop d’ull a la Lluna.

Mentre esperava la Maria a la cuina, la Magdalena va
retirar el costurer i els cabdells de fil que hi havia damunt
de la taula i hi va passar un drap untat amb un ungiient
molt cremoés. A continuacid, hi va posar unes espelmes amb
les quals va dibuixar la forma d’una mitja lluna de foc. Ra-
pidament la sala es va omplir d’una aroma de flors fresques
que enamorava. Un cop enllestits tots els preparatius, amb
molt de compte va deixar un llibre forca gruixut al mig de
la taula.

Quan la Maria va entrar, va quedar bocabadada. A
’ambient hi havia alguna cosa magica, i la seva mare, ves-
tida amb una tinica blanca que li donava un aspecte majes-
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tuds, la mirava encuriosida mentre intentava endevinar
quina seria la seva reacci6 en descobrir el contingut del
farcell.

—Pots agafar-ho, filla, ara et pertany —va dir la Mag-
dalena per trencar el gel.

La Maria de seguida va ser conscient que, entre les
seves mans, tenia un gran tresor antic. Les tapes del Lli-
bre estaven fetes de cuiro gastati enfosquit pel pas del temps,
treballades amb uns elegants repujats dignes dels millors
mestres, com el seu Marti. A la portada hi havia incrus-
tades unes delicades lamines d’or que dibuixaven un
simbol el significat del qual desconeixia pero que de se-
guida li va recordar una lluna creixent envoltada d’estels.
El va observar una llarga estona, com hipnotitzada, i en
obrir el llibre i fullejar-lo per veure de qué anava, es va
sorprendre en veure que bona part dels folis eren en
blanc.

—Mare, que és aixd? —va preguntar mentre se’l mirava
un cop 1 un altre i el girava, amb molta cura, entre les
mans.

—Durant molts segles, aquest llibre s’ha conegut com
el Liibre Furat, pero jo prefereixo anomenar-lo el Llibre de
les Essencies.

—Explica-me’n més coses, mare, si us plau —va dema-
nar la noia, respectuosament.

—Aquest llibre ha viatjat per tot el mén, filla, i conté els
coneixements de gent molt savia i generosa que al llarg de
diferents epoques es van atrevir a traspassar els seus limits
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i les imposicions dels temps que els va tocar viure. Cadas-
cuna d’aquestes persones ha volgut deixar el seu llegat, que
hauria de servir perque les generacions futures visquessin
d’acord amb unes lleis que no tenen res a veure amb les
lleis dels homes.

—Pero, mare, per que hi ha folis en blanc? —va voler
saber la Maria—. Sembla un llibre inacabat.

—Es cert, Maria. Si hi ha folis en blanc és perqué la
Humanitat ha de tenir esperanga. Filla, encara hi ha moltes
coses per escriure-hi i... —la Magdalena va dubtar uns ins-
tants— ... 1 algun dia tu també hi faras la teva aportacio.
Aquest és el motiu pel qual avui te’l dono.

—1I tu, mare, per que no hi has escrit res? Ets una dona
molt savia que...

—DMaria, el meu paper és un altre. La meva tasca només
ha estat custodiar el llibre durant els darrers anys —va fer
una pausa—. En realitat, el Llibre de les Essencies t’estava es-
perant a tu.

La Maria no va poder reprimir les ganes de llegir-ne
Iinici, on en una calligrafia molt clara, de tracos nets 1
arrodonits, escrits en tinta vermella, hi havia el sagrat ju-
rament que, des d’aquell moment, la vincularia per sempre
més a aquell plec de vells folis que recollien, en esséncia,
els coneixements de les dones i els homes més savis de tota
la historia de la Humanitat, que, en una cadena insolita,
s’havien confabulat per deixar constancia escrita de tot el
que havien apres al llarg de les seves vides.
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Aquest llibre és fruit del pensament lliure de persones que, com
tu, van gosar preguntar-se i buscar respostes. I per aquest senzill
acte de curiositat, pel fet de preguntar-te sobre el sentit de ln vida,
has de saber, abans de continuar llegint, que seras perseguit.

Si estas legint aquests vells folis has de ser plenament conscient
que tens entre les mans un gran tvesor, una recopilacio tinica de
coneixements mil-lenaris que et faran replantejar Uexistencia.

L’origen d’aquest llibre s’endinsa en la foscor dels temps,
quan els homes i la Natura vivien en un equilibri i una harmo-
nia perfectes; quan tot formava part de tot, i les persones, els
animals, les plantes i les roques parlaven un tinic llenguatge uni-
versal que anava molt més enlla de les paraules i dels prejudicis
que tant mal ban fet i faran a tots els babitants de ln nostra gran
mare Terra.

Per trobar les teves arrels i ser digne d’escriure en aquest li-
bre, bauras de ser capag de submergir-te al teu interior tan pro-
Sfundament com les arvels dels roures sagrats i els arbres dels boscos
que els envolten, per trobar el coratge que et permeti expressar de
manera clara i precisa tot el que hagis apres amb un tinic objectiu:
compartir i ser Hum. Una llum que guii' ln resta de la Humanitat
en els dies foscos que han d’arribar.

Has de saber que aquest llibre és viu i que en el moment pre-
cis Phauras de deixar en mans de qui pugui enviquir-lo, perque
segueixi, d’aquesta manera, el seu canmi.

Per formar part d’aquesta conjuracio, has de jurar solemne-
ment per la teva vida i la dels que estimes que el llegat que deixis
escrit sera capag de transformar les animes de tots els que el lle-
geixin.

Has de jurar per la teva vida i la dels que estimes que donaras
el millor de tu.
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Has de jurar per la teva vida i la dels que estimes que el prote-
giras de mirades indesitjables.

Agquest ba de ser el teu compromis.

Si vols formar part d’aquest cercle, ha arvibat el moment que
rubriquis aquest sagrat jurament amb la teva sang.

—Si, ho juro! —va afirmar totalment convencuda la
Maria, mentre agafava el petit ganivet d’or i pedres precio-
ses que la seva mare havia deixat damunt de la taula i es feia
un tall al palmell de la ma.

La Magdalena, que havia sortit un moment per calmar
els plors de la Lluna, va entrar a la cuina i, en veure la sang
que gotejava sobre la taula, va sospirar profundament,
conscient de les conseqiiencies impredictibles d’aquell ju-
rament.

—S’ha tornat a vessar sang, filla. El Llibre de les Essencies
torna a estar viu. Que les Deesses de la Llum guiin els teus
passos 1 protegeixin el teu cami.

—Que aixi sigui, mare —va respondre la Maria mentre
un vent gelat, aparegut del no-res, la va fer estremir de dalt
a baix—. Que aixi sigui...





